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l0? (ớt Thiệu 


M.Iu.Lermôntốp (1814 -1841) là thi hào 
Nga, đã kế tục một cách xứng đáng và tuyệt vời 
tỉnh thần và sự nghiệp văn học của Puskin, giương 
cao ngọn cờ văn học Nga trong nửa đầu thế kỉ 
XIX. 


Ghertxen, nhà văn, nhà tư tưởng Nga đã nói 
rất đúng : “Phát súng lục giết chết Puskin đã đánh 
thức dậy linh hồn Lermôntốp”. Có thê nói những 
ý đồ văn học mà Puskin chưa kịp hoàn tất thì chính 
Lermôntốp đã tiếp tục hoàn tất. Puskin đã khẳng 
định một tiên lệ tuyệt hảo về mọi mặt - nhân cách, 
tư tưởng, thầm mĩ - đề làm “bệ phóng” cho thiên 
tài Lermôntốp. 
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Tiếp sau Puskin, Lermôntốp là biểu tượng 
thi nhân chân chính của tô quốc Nga và của thời 
đại : 


MỖI suy tư và một tâm hôn cao cả 
Anh được trời phú cho tự bé thơ, 
Gian ác anh thấy nhiêu và trước đời gian ác 
Vâng trán kiêu hùng chăng chịu cúi bao giờ. 
.. Anh đã ca, và một người đã hiểu 
Tại mảnh đất này khúc hát của anh. 
(Gửi...) 


Lermôntốp đã dành cho đất nước Nga của 
ông những tình cảm thiêng liêng tuyệt đích : 
Tôi yêu tô quốc - một mỗi tình kì lạ ! 
Không nghe theo lí trí của tôi. 
Bao vinh quang từng đôi máu xương rơi 
Và thanh bình đây tự hào tin cẩn 
Và tập tục tự nghĩn xưa thăm thắm... 
(Tổ quốc) 


Tuy nhiên cái tổ quốc đã từng viết nên 
những trang sử hiện hách - đánh thắng quân xâm 
lược Napôlêông năm 512 - glờở đây lại mang một 
số phận bị đát. Cuộc cách mạng tháng Chạp 1825 
của tầng lớp quí tộc tiến bộ Nơa thất bại mặc dù 
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ảnh hưởng của nó còn vang dội trong quân chúng 
Nga, và nhất là trong tâm hồn chàng trai đầy nhiệt 
_ huyết Lermôntốp. Trên thực tế, nước Nga vẫn đang 
nghẹt thở dưới chính quyền chuyên chế, vẫn chìm 
đắm dưới chế độ nông nô đã quá lỗi thời. Cái chết 
của PuskIn như trái min làm bùng nổ tình thân 
phản Khẳng, nồi loạn của Lermôntốp. Bài thơ “Cái 
chết của nhà thơ” khác nào lời thách quyết đầu 
với chính quyền chuyên chế phản động : 
Còn các người, lũ cháu con kiêu ngạo 
khinh khi 
Của bọn cha ông nôi danh vì những trò 
đều giả, 
Những mảnh vỡ được gắn bằng gói 
chân nô lệ... 
- Các người, một đám tham lam xúm xít 
bên ngài vàng, 
Lũ đao phủ giết Tự do, Thiên tài và Niềm 
vinh hiện ! 
Trước mặt các ngươi, quan tòa và chân lí - 
thây đều câm miệng ! 
Nhà thơ tin tưởng sẽ có ngày đất nước Nga 
lột xác, cuộc lột xác có nhiêu đau đớn nhưng cân 
thiết và cũng rất hào hùng : 
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Năm đen tối trên đất Noa sẽ tới 
Đó là khi vương miện tất phải rơi... 
Và lúc đó sẽ xuất hiện HỘI CON người 
đừng mãnh, 
ã0 (4y người lại câm gươm thén lạnh, 
- Và tật cả nơi người sẽ âm u khủng khiếp 
Như tấm áo N SƯỜI choàng với vâng trán 
hưng kiêu 
(Lới tiên trì) 
Một điều chúng tôi muốn nhấn mạnh là, 
(rong con người Lermôntôp mang đậm một đặc 
tính của bản chất Nga : đó là khí chất thượng võ. 
Bên cạnh cây bút lông vũ, bạn với nhà thơ còn 
luôn luôn là một thanh kiếm, một khẩu súng và 
một con tuân mã. Tron g đời mình .Lermôntốp đã 
chấp nhận hai cuộc quyết đấu : lần đầu với con 
của sứ thân Pháp, lần sau với sĩ quan Máctmốp 
(Lermôntốp đã chết trong lân đấu súng này). Kết 
thúc cuộc đời của những nhà thơ - thượng võ đó 
thường không xảy ra trên nệm ấm chăn êm, Không 
“ở bên cạnh vợ sụt sửi và thầy thuốc”, mà ở một 
chân núi, một bãi tuyết, một bìa rừn ợ hoặc ổ Ữ ngay 
giữa trận tiền. 
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Câi khí chất thượng võ Nga ấy như ngọn 
lửa cháy phừng phừng, khiến thơ Lermôntốp CÔ 
mội “ma lực” riêng, thôi thúc nhưng cảm xúc hưng 
phần mạnh mẽ, đúng như Không Tử đã ghi nhận : 
“Thi khả dĩ hứng” (thơ có thê làm hứng khởi người 
ta). Câu thơ nội tiếng trong bài “Cánh buồm” có 
thể coi như một danh ngôn về khí phách người thi 
sĩ anh hùng : 

Nhưng buôm khao khái cuông phong 
Dương như trong bão mà lòng vên vui ! 


Có thê nói lòng yêu nƯỚc Nga mãnh liệt đã 
chì phối. toàn bộ cuộc sống và sảng tác của 
Lermôntốp. Ông đã từng căm giận thốt lên : 

Thôi từ giã, nước Nga ô tế ! 

Nước của chủ nô, cửa nô lệ, 

Và các ngươi, những quân phục màu xanh, 
Và đám dân trước uy lực uốn mình... 

Ông đã bị chính quyền Sa hoàng đày ải 
(dưới hình thức điều động xuống phương Nam, 
hoặc trục xuất đi Kapkazơ). Và, cũng như Puski, 
ông đã chết bởi một âm mưu chứ không bởi một 
cuộc đọ súng binh thường. Cái chết của-ông và 
những vần thơ đây áp tinh thân công dân của ông 
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đã khiến tên tuổi ông trở thành thiêng hêng đối 
với môi trái tim Nga. 

Sống ở một thời kì đen tối, khi những hoan 
lạc tưng bừng từng thấy trong thơ Puskin không 
còn nữa, thơ Lermôntốp mang màu sắc bị tráng, 
nhiêu khi trở nên ảm đạm. Có một mối quan hệ 
biện chứng giữa người thi sĩ công dân yêu nước, 
cách mạng với con người u uất, chân chường. Đó 
là căn nguyên để mẫu người “nhân vật chính của 
thời đại” xuất hiện liên tục trong thơ văn của 
Lermôntốp. Đó là anh em của nhân vật Epghênhi 
Ônhêghin mà Puskin đã phát hiện và mô tả trước 
tiên : 


Nhãn tới tương lai mà hoảng sợ, 
Ngoái trông đĩ vãng dạ thêm sâu. 
Như tội phạm trước giờ hành quyết, 
Tôi tim quanh một dáng thân yêu. 
.. Trên trân thế thân tôi trơ trọi 
Nay đi không để lại người thân 
Lòng nất tan, băng giá thâm dân 
Như chín ép trấi non khô khốc. 
Lòng tàn lụi trong đời bụi lốc 
Dưới mặt trời thế sự nóng rân. 
(Nhìn tới tương lai mà hoảng sợ) 
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Lernôntốp là người diễn tả đầy đủ nhất về 
loại nhân 'ật này, những nhân vật rât đặc trưng 
của xã hội Nga sau cách mạng Tháng Chạp. 


Tâmsự của họ là tâm sự u uất của những 
con người cà đơn khao khát tự do, là nỗi buôn của 
cả một hế hệ thanh niên “bất phùng thời, tiêu 
ma cuộolời một cách vô dụng; là sự bi quan, đau 
buồn danắng... Chúng ta biết điển hình cao nhất 
của hạn người này là Pêtsôrin do chính 
Lermônto sáng tạo trong một kiệt tác văn xuôi. 
(Tác phấi đã được địch sang tiếng Việt với nhan 
đề “Một ‹h hùng thời đại”). 

Thưữ tình của Lermôntốp có một mảng 
cất lớn : Tz Tình yêu. Vả chăng, đối với những 
“nhân vậthính của thời đại”, yêu đương luôn 
chiếm mộii trí quan trọng. Họ đã tô ra hết sức 
thông minkhi thực hiện cái điều mà V.Huygô 
từng nói : tốt sáu mươi thế kỉ qua, nam nữ tự 
cứu mình tát hiểm băng cách yêu nhau”.Thơ 
tình yêu của›rmôntốp luôn có những tứ lạ, nhưng 
không thíchao đạo, mà giản dị, ngọt ngào và 
tình tế khác rờng : 
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Co ro trước công nhà thờ 
GA ấn mày đứng đợi chờ lòng thương... 
Thế mà ai đó nói đùa 
Đặt hòn đá xuống - đợi chờ bàn ta ! 
Tình tôi như tình như say 
Lòng đau thôn thức vơi đây lệ tuôi. 
Mà sao cin cũng vô tình 
Đùa chỉ cay nghiệt để thành hận sâu. 
((âïn mày 


Ngoài thơ trữ tình, Lermôntốp òn viết 
những trường ca, qua đó cho thấy bút lựđôi dào 
của ông. Ba trường ca lớn là: MSUL TÊN 
ĐÀO NGŨ và ÁC QUÏ. 


Chúng tôi đặc biệt phân tích vềác phẩm 
ÁC QUI. Đó là tác phẩm ¡ mà LermôntốẬp ủ suốt 
đời, kế từ lúc mới 15 tuổi. Theo chúnôi, đó là 
kiệt tác trong đó thiên tài của Lermôntđbiểu hiện 
ở đình cao. Không khí của tác phầm kên ta liên 
tưởng tới vớ bi kịch FAUST của thi b Gớt thế 
ki XVII. Thông qua câu chuyện tr yêu li kì 
đây tính chất thần thoại giữa Ác Qui !ột vị thân 
chuyên chống đối Chúa Trời) với Tara (một 
cô gái bị cha ép lây mội tên quí tộc}ermôntốp 
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trinh bày một luận đề có tầm trọng đại và sâu sắC 
bậc nhất của nhân loại : Hạnh phúc nhân bản của 
con người đã xung đột với những luật lệ (của Chúa 
Trời và của Xã Hội) như thê nào ? 

Sau này, M.Gorki, khi đã “trải qua một cuộc 
bể dâu”, cũng đi tới một nhận định răng : “Có hai 
lực lượng : Chúa và Thế gian, đã ngăn cẩn con 
người sông theo ý của minh”. Tại sao vậy ? Bơi 
vì đối với tôn giáo, việc tuân thủ những giáo điêu 
bao giờ cũng quan trọng hơn là thỏa mán những 
dục vọng nhân bản. Còn đối với Thê gian : việc 
tuân thủ “phép nước” £?), “luật đời” và những tập 
tục đã định hình bao giờ cũng quan trọng hơn là 
cứu xét nguyện vọng nhân bản của một thành viên 
đơn lẻ. 

Ác Qui, trong tác phẩm của Lermôntốp, tuy 
mang danh nghĩa là kẻ chồng lại cái Thiện, nhưng 
thực chất không phải là cái Xấu tuyệt đối. Trái lại 
“chàng Ác Qủi còn biểu hiện tính người một cách 
sinh động, nôn ø nhiệt, thậm chí cao thượng”. 
(1) Dưới chế độ chuyên chế của Sa Hoàng hoặc những 

chính thể “người áp bức người”, “phép nước” luôn 


bảo vệ quyền lợi bọn thống trị, tước bỏ nhân quyên 
của quần chúng nhân dân. 
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“Chàng” xuất hiện như thể... một thủ Tĩnh bất khuất 
của “chủ nghĩa nhân bản”, cá gan tuyên chiến VỚI 
thiên sứ của Chúa Trời. Chàng kiên quyết chiến 
đầu đòi thỏa mãn dục vọng yêu đương mà chẳng 
những chàng không coi là tội lôi, trái lại còn coi nó 
chính là hạnh phúc tột cùng của cả ¡những người 
trần (như Tamara) và cả các đáng thần thánh nữa ! 


Tác phâm đã kết thúc trong bị kịch : Ác Qủi 
bị trừng phạt, nàng Tamara bị chết đúng lúc đôi 
tinh nhân sa ngã vào tình yêu... 


Ác Qui không chôn g lại nôi Chúa Trời. Tình 
yêu không chồng lại nôi kẻ thù truyền kiếp của nó. 
Đó chính là tân bị kịch của nhân loại, cho đến nay 
còn làm nhức nhối lương tri tất cả chúng ta. 


Khi hoàng tử Hector ra trận để chiên đấu 
với Asil, vợ chàng là Ăngđrômác đã kêu lên : 
“Chàng dũng cảm quá như vậy, chàng sẽ bị giết 
mắt thôi !” Lermôntốp Cũng như Puskm, những 
Con người vô cùng đũng cảm của đất nước Nga, đã 
sống cuộc đời quả ngăn ngủi. Lermôntốp là ví nhân 
văn học chết quá trẻ so với tât cả các thi hào nhân 
loại : ông chưa tròn 27 tuổi đời ! 


Thế nhưng trong cuộc đời ngắn ngủi ây của 
mình, Lermônrôp, bằng thiên tài thì ca, bằng nhiệt 
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huyệt với đất nước, với đân tộc, đã kịp hoàn thanh 
một sự nghiệp văn học vô cùng trang lệ. Ông đã 
góp phần quan trọng đưa nước Nga trở thành một 
nước văn học lớn. Sự xuất hiện của ông được col 
như sự tái hiện của mặt trời thi ca Nga, sau khi 
Puskin mắt. Ông là niềm tự hào của nhân dân Nga. 
và là nhà thơ ưu tú của nhân loại. 


KIỀU VĂN 
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THƠ TÌRU TÌ.VH 
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THƠ LERMÔNTỐP 


lộc thoứi 


Bạn ơi, kẻ ngu ngốc trên đời hạnh phúc 
Có cân chỉ kiến thức với tài năng 

Long yêu tự do, khát vọng vĩnh quang, 
Khi chúng ta không được ra thị thổ ? 
Như cây cỏ phương bắc nà Ày lạnh giá 

tơi Chúng (a cũng sớm nở tối tàn... 

Cuộc sống trôi đơn diệu muộn mẫn 

Như mặt trời đông bên chân trời xám 
Giữa quê hương vô cùng ngột ngạt 

Lòng buôn râu, tím nặng đá đeo 

Không thấy tigạf ngào tình bạn, tình yêu 
Tuôi trẻ khổ đau (rong bão lòng trồng rông 
Chất độc hăn thù nhuộm đời nhanh chóng 
Chén đời thừa - đắng miệng, lạnh tanh; 
Chẳng có chỉ làm vui vẻ tâm tình ! 


1R29 
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J9 


(ĐỖ THÚY) 


20 THƠ LERMÔNTỐP 


.ẫOo túc 


S40 ta chăng phải Chim ngân nội. 
Ngực vờn mây mắt chạm sao trời 
Sao f4 chắn ø thể xòe cánh Tông 
Yêu tự do, chỉ tự do thôi, 


Giá chấp cánh ba y vê tây nhỉ ? 
Miễn tâ y vàng rộm lúa cha ông, 
Miễn tâ 'ÿ VỚI rừng sương, lăng tâm 
Ôm di hài tiên tổ rêu phong 


Thành quách cổ còn bÃ y khiên mộc, 
Côn tre0 mang ươm HỊ giáo mờ. 
Giá được cánh bay vê vậy gió 

Rữ bụi trân trên HHỘC ươm xi. 
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THƠ LERMÔNTỐP_ 2Ï 


Cánh sẽ chạm dây đàn Ecốt, 

Cho thanh âm vang vọng thâ¡n cung, 
Cho mình ta, mình ta xúc động, 

Lắng âm huyện ngưng giữa thình không 
Nhưng mong muôn trớc ngu yên vô ích 
Đời khác xưa, số phận ngược đồng 
Giữa ta với đất trời quê quân 

Chỉ muôn trùng biên nước mênh mông 
Kẻ tân kế cha ông uy dũng 

Đang héo hon đất tuyết QUÊ người 

Ta đề nơi đây, hôn chốn khác 

Ôi ! Sao ta chẳng phải chím trời. 


IRAI ` 
(ĐỨC MÂN) 
htfp://tieulun.hopto.org 


22 THƠ LERMÔNTỐP_. 


Chuyện đôi bại có thể nào dung thứ ?! 
Có thể nào che chở lũ sát nhân ?! 
Mặc bọn ngu sĩ tôn thờ lũ chúng, 
Mặc đàn thơ ai vi chúng vang ngân, 
Còn anh hãy dừng lại dì, hỡi chàng thì sĩ, 
Vòng hoa nam vàng - đâu phải anh cân. 
Bị xua đuôi khỏi quê hương xứ sở, 
Vẫn tự khoe là xứ sở tự do; 
Một suy tư va một tâm hôn cao cả 
Anh được trời phú cho tự bé thơ, 
Gian ác anh thấy nhiêu và trước đời gian Ác 
Vàng trán kiêu hùng chăng chịu cúi bao giờ. 
Anh ca ngợi tự do, khi tên bạo chúa 
Gào thét hung hăng, giếtchó‹ tứ tung; 
Chỉ e sợ một quan tòa vĩnh cửu, 
Và chẳng sợ hãi gì ở chốn dương gian, 
Anh đã ca, và một người đã hiệu 
Tại mảnh đất này khúc hát của anh. 
1830 - 1831 _ 
(THỦY TOÁN 
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«Vihdì cúa tôi 


Nhà tôi ở khắp mọi nơi 

Chút âm thanh, một khoảng trời, thế thôi ! 
Ở đâu mà Ấm tình người - 

Với nhà thơ, rộng chân rôi, cân chỉ ? 

Mái nhà cao chạm sao khuya 

TỪ tường n0 đến vách kia dặm dại... 

Mênh mông đuối mất Con người 

Phải đo bằng chính hôn người mênh mông. 
Thiêng hêng hại giống vun trông 

Áy lòng trung thực chứa trong lòng người : 
Mở ra chỉ một giây thôi 

Tràm muôn khoảnh rộng, chuôi dài thời gian. 
Ngôi nhà tôi đẹp vô vân 

Xây lên để chứa kho vàng nhân (Âm, 

Và tôi đau khổ muôn phân, 

Được yên tĩnh cũng ở trong nhà này. 


1830 - 1831 CỐ 
(ĐỖ THÚY) 
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tt. # 


Đâu phải Bairon, ta là kẻ khác, 

Là sứ giả chửa ai từng hay biết, 

Cũng nhự ông, đời buộc phải §1ang hồ, 
_ Khác chỉ là tang nặng tâm hôn Nơa, 
Ta sớm khởi đâu, Cũng mau kết thúc, 
Trí tuệ ta hiển cho đời được ít, 

Tâm hôn ta, như lòng của đại dương, 
Chứa biết bao hị vong bị phư phàng, 
Hỡi đại dương lâm li giận dữ, 

Ái thông tường các bí mật của ngươi ? 
Ai kể được lòng ta cho thiên hạ ? 

1a - hay Chúa Trời - hay là chăng một ai 


1832 


(THÚY TOẢN 
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Ta muốn sống ! Muốn buôn đau day dứi 

Để trêu ngươi tình yêu và hạnh phúc; 

Hạnh phúc, tình yêu ru ngủ chí ta, 

Xóa sạch vết nhãn trên vâng trần tu từ 

Thôi đến lúc phải xua mù bằng lăng 

Mặc miệng cười nhạo báng của trần gian ; 

Đời thi sĩ không khổ đau lận đận 

Có khác gì biển cả thiếu bão giông ? 

Chàng phải sống một cuộc đời cơ cực, 

Trả giá bằng những dăn vặt lo âu. 

Mua âm thanh của bốn phương trời đất, 

Đời cho không vinh hạnh chẳng màng đâu. 
1832 l 
(THÚY TOẢN) 
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(tính Dư 


Buôm ai đó cô đơn (răng toát 

LưỚI trong Sương xanh ngắt biển khơi 1... 
Tìm chỉ ở chốn Xã Xôi ? 

Còn chí để lại khi rời quê hương ? 


GIÓ gâm rít, bốn phương sóng Cuộn, 

Cội buôm nghiêng, mình uốn triền miên... 

Ôi, niềm hạnh phúc chẳng tim 

Nhưng không từ chối những niềm sướng vui Í 


Buôm lướt dưới mặt trời vàng chói 
Biển xanh rờn vời Vợi mênh mông... 
Nhưng buôm khao khái CuỖng phong, 
Dương như trong bão mà lòng vên vui ! 


1ã32 


(QUÁN NGỌ 
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(tí: chếf cai nhưì tho 


Anh chết rôi thi sĩ ! 

Sống chết vì danh dự - 

Bị miệng đời thóa mạ vụ oan, 

Anh ra đi, mang nặng trong tim 

Một phát đạn, lòng khát khao rửa hận, 

Rũ xuống rôi mái đâu kiêu hãnh !... 

Cái nhục bởi những điêu xúc phạm nhỏ nhen 

Tâm hôn thơ không đủ sức nhịn nhường, 

Anh đã đứng lên đương đâu chống lại 

Lễ của cả giới thượng lưu qúi phÁi. 

Chỉ một mình như trước... Chúng giết anh ! 

Chúng giết anh !... Giờ khóc lóc nghĩa tình, 

Rôi nức nở những lời khen trồng rông, 

Rôi biện bạch tuôn lời lắm nhằm 

Để làm chỉ ? Án số mệnh quyết rôi !... 

Không phải tr thoạt tiên chính các ngươi 

Đã nhân tâm xua tài năng tự đo, can trường của 

thị sĩ ? 

Và đâm cháy nhúm nhen âm ï 

Các ngươi đã thôi bùng lên làm chuyện mua vui ? 

Phải thế chăng 7 Thi vui thú đi thôi...” 

Những từi nhục sau cùng anh không chịu nỗi 
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Vụt tắt rôi như đuốc hông khối thiên tài vĩ đại, 
Vòng hoa vinh quang ủ rũ hếo tàn, 


Tên sắt nhân giết anh đã lạnh lìng 
Nhằm đòn giảng... không còn phương cứu giúp. 
Trất tim rộng vẫn đêu đặn đập, 

Súng trong tay nhăm trúng chãng run, 
Nhưng có gì đắng la ?.. Từ xa xãm, 
Giống như hàng trăm tên đào tấu khác, 
Số phận lái bước đời phiêu giạt 

Đến xứ sở ta tìm phú qúi vinh hoa; 
Hắn giêu cười ngạo mạn khinh khi 
Phong tục và ngữ ngôn đất khách; 
Niêm vinh quang của chúng ta hắn đâu 


: (hương tiếc : 
Hãn đã không hiểu nổi (rong giây phút khẳng 
` khiếp kia 


Súng hấn đã nhằm bắn thăng Vào chị 2... 
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Anh bị giết thân về mô lạnh, 
Cừng như chàng ca sĩ xưa, chưa nôi danh mà 
đáng mến, 
Con môi của lòng biềm tị ngu Sĩ, 
Chàng ca sĩ mà anh đã ngợi ca bằng những lời thơ 
trạc tuyệt diệu kì 
Cũng ngã xuống như anh bởi bàn ta y độc ác t? 
Cớ sao anh lại bỏ những lạc thú đơn sơ và tình 
thân chất phác 
Để bước vào thế giới tị hiểm và ngột ngạt đối với 
một trãi tim 
Bưng cháy tự do và chứa bao ước vọng Í 
a0 Anh lại đưa tay cho những kẻ đặt điều 
hẻn mọn ! 
Sa0 anh lại tin vào những lời, những vuốt ve giả 
dối điêu toa; 
Anh, người từ thiếu thời đã thấu hiếu con 
HgƯỜi ta 2.. 


( húng đã gỡ vòng hoa trước đây, thay vào cho 
anh vòng nguyệt quế, 

Những gai gúc ngẫm ngâm hung dữ 

Đã chích đâm vừng trần tỉnh khôi. 





(1) Lenxki trong Epghênhi Ônhâghin : 
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Những phút giây cuỗi cùng của đời anh bị đầu 
độc đập vùi 
Bởi tiếng thì thào nham hiểm của lũ nợu SỈ 
giêu Cọt, 
Và anh chết - mang theo nỗi khát thèm trả thù mà 
không trả thì được, 
Cùng nỗi đăng cay thÂm lãng của những hi VỌNg 
bị đối hư, 
Đã lặng rôi, kể từ buối na dì 
Không bao giờ còn vang lên những âm thanh của 
những bài ca trác tHVỆt : 
Nơi ngụ mới của thị nhân u buôn và Chật hẹp, 
Đôi môi của thị nhân đã ngậm chặt ngàn thu 


Còn các ngươi, lũ châu con kiêu ngạo khinh khi 
Của bọn cha ông nỗi danh vi những trò đều giả, 
Những mảnh vỡ được găn bằng gói chân nô lệ, 
Bằng trò rỡn đùa hạnh phúc của các đòng họ bị 
Chên ép tang thương ! 
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- Các ngươi, một đâm tham lam xúm xít bên 
høãi Vâng, 
Lũ đao phủ giết Tự do, Thiên tài và Niêm 
vinh hiển ! 
Trước mặt các ngươi quan tòa và chân lí - thây 
đều câm miệng ! 
- Các hgươi núp dưới bóng luật pháp Chở che... 
Nhưng côn phán xét cuôi cùng của Chúa, hỡi lũ 
COI cưng Của đôi trụy xấu xa ! 
Còn tòa án lôi định đang chờ các ngươi đó ! 
Mọi ý nghĩ và việc làm tòa án ấy đều thông tường 
trước cả. 
Với tiếng vàng tòa án ấy dững dưng. 
Khi đó các ngươi có quen thói gièm pha thì cũng 
băng không. 
Gièm pha không giúp gì các ngươi lần nữa, 
Và có đem tất cả máu đen của các ngươi mà 


: gội rửa 

Cũng không sạch vệt máu đồ chính nghĩa của 
thị nhân. 

1837 ¬¬ 
(THUY TOAN) 
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È)Gt1H kIẾM! 


Ta yêu ngươi, thanh đoàn kiếm của fa, 
Bạn đông chí lạnh lùng ngời ánh thép. 
Chàng Grudin rèn ngươi rửa hận thu, 
(Giành tự do mài gươm anh Tsecket : 


Giờ li biệt một bàn tay ngà ngọc 

Đã trao ngươi làm kỉ mệm đãi lâu 
Lần đầu lưỡi thép không hoen máu đo 
Mà đọng lệ rơi - hạt ngọc khô đau. 


Đôi mắt đen lặng nhìn ta chăm chú, 
Khi mờ sương, khi tỏa sáng lOn§ lạnh, 
Dưới hàng mĩ ánh u buôn bí ân 

Như thép xanh trong ảnh lưa lung lĩnh 


Ôi ki vật của yêu thương thâm lặng, 
Tấm gương treo cho những kẻ giang hồ ! 
Ta xin nguyên sẽ một lòng son sắt 
Cũng như ngươi, ơi bạn thép của ta Ì 


1837 - 1838 ¬¬ 
(VĂN KHÔI) 
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«°Vhômn túi fư0Hg lrưt nà 
Jhottng sợ 


Nhìn tới tương lai mà hoảng sợ, 
Vgoái trông dĩ vãng dạ thêm sâu - 
Như tội phạm trước giờ hành quyêt, 
Tôi tim quanh một dáng thân yêu, 
Có đến không tin lành giải thoái 
Cho tôi biệt nghĩa sâu cao khác 
Của cuộc đời, hị vọng, thiết tha, 
Nói tôi hay ý Chúa cao Xa, 

Sao na nỡ độc cay lừa dôi 

Những ước mơ tươi đẹp ngây thơ ? 


Bao nợ đời tôi đã trang trải - 

Nợ đữ lành, tình ai, đấm say ; 
Làm lại đời tôi nguyện từ nay, 
Giữ đã điệm, lăng im tôi đợi... 
Trên trân thế tôi thân trơ trọi 
Nay đi không để lại Người thân 
Lòng nát tan, băng gia thâm dân 
Như chí ép trái non khô khốc, 
Lòng tàn lụi trong đời bụi lôc 
Dưới mặt trời thê sự nóng ran. 


1838 ¬ 
(VĂN KHÔI) 
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Su tư”ứng 


Tôi đau lòng nhìn vào thế hệ 

Ma tương lai trồng rông tôi đen 

Mớ kiến thức, nghị ngờ, lại chất năng thêm 

Thế hệ ta sẽ già trong nhàn tần 

Ta đã đủ đây khi mới vào cuộc sống 

Những lôi lâm, óc thông minh quã muộn của 
cña ông 

Cuộc sống dày vò như đương băng vô định 

Như bưa tiệc trên ban khách lạ. 

Với thiện ác đêu thờ ơ nhục nhã 

Đương công danh ta đã sớm qui hàng 

Ta đơn hen ô nhục trƯỚC nguy nan 

Ta - nô lệ đáng khinh bên quyên lực 

Như trải quả xác xơ chín không phải lúc 

Mua vui sao cho niệng nếm, mắt nhìn 

Giữa muôn hoa hắn lạc lõng cô đơn 

Giữa hoa nở - giờ quả kia tàn lạ. - 
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Bằng khoa học uống công, ta vất khô trí não 

Ta tị hiểm giấu bè bạn, người thân 

Hi vọng tối lành, tiếng nói thành tâm 

Bởi hoài nghĩ những khát khao mà đời khinh bạc 


Môi vừa chạm đến chén nông hoan lạc 
Nhưng không sao giữ sức (rẻ nữa rôi 
Hởi sợ chân chương, nên nỗi niêm vui 
Ta đã vôi nộc mội hơi cạn sạch 


Mộng ước thơ ca. công trinh nghệ thuật 

Với khoái cảm ngọt ngào không lay động trí ta 
Th khư khư ôm những mảnh tình thừa 

Mà tì tiên chôn thanh kho vô ích 

Chúng ta yêu cũng ngẫu nhiên như ghét 
Chẳng mất gì cho hạnh phúc tình yêu 

Khi máu ta một ngọn hứa bùng reo 

Vân ngự trị hôn ta sự lạnh lùng bí ân 

Trò hoa lệ của cha ông ta đã chán 

Thói trác táng ngày xưa là con trẻ, hiện lành 
Ta vội xuống mô không hạnh phúc, quang vinh 
Ta nhìn lại đẳng sau giễu cợt. 
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Chúng ta, đoàn người bị lãng quên, cau có 
Đi qua thế gian không dấu vết, (iêng tăm 
Chẳng để lại đời sau một ý nghĩ tốt lành 
Một công trinh má thiên tải sâng tác 

Như quan tòa và công dân nghiêm khắc 
Con cháu sẽ dùng thơ phỉ nhô xác ta 

Đứa con ta đã bị dối lờa 

Sẽ cay đàng cười khinh cha khánh kiệt. 


1838 
(MINH ĐÚC) 
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TÌH sỉ 


Đoân kiếm ta nét chạm vàng óng ánh, 
Lưỡi sáng ngời không nhơ bẩn bao giờ 
Nước thép tôi bí ân tự ngàn xưa 


Lưu truyện từ phương Đông quen chiến trận. 


Đã nhiều năm kiếm theo hầu tin cân 
Người anh hùng kị sĩ giữa ngàn xanh, 
Đã bao ngực hăn sâu vết khẳng khiếp 
Và chiến bào bao chiếc rạch tan tành. 


LÚC ngoan ngoan mua vui ' như tì thiếp, 
Khi thét vang lên tiếng thép rửa hơn, 
Ngày xưa ây nét chạm (rỗ vàng son 
Trên mình kiếm là phục trang ô nhục. 


Bên Têrếch một chàng trai Côdắc 
Trên xác al ' lượm lưỡi kiếm điệu ki 
Rôi ngày quả vứt nó năm lăn lóc 
Trong quây hàng gã lãi Ácmên! 
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Vỏ yêu qui nát tan nơi chiến địa, 

Anh hùng xưa đoản kiếm đã xa la, 
Làm đô chơi treo trên vách tường kia 
Không tăm tiếng và than ôi ! - vô hại. 


Con đâu nữa Dân tay quen thân ái 

Hằng vuốt ve chăm chút kiếm tận tình 

Giờ nguyện câu, trước những buôi bình mình 
Dòng chữ khác không ai người tâm niệm. 


Thơi na y hòn, phải chăng ngươi, thị sĩ, 
Như kiểm kia dần mắt nghĩa thiêng liêng, 
Tham bạc Vàng, đem bán đối ly quyên 
Mà nhân thế từng lắng nghe kinh phục ? 


Xa tiếng thơ ngươi hùng hôn đỗng đạc 
Đốt chá V lòng bao chiến Sĩ trận tiên 

Cần cho đân 1Í rượu nông cho tiệc tiên ; 
Như trâm ngắt cân khi giờ cầu nguyện 


in 0faulin feifars 
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Trên nhân thế như hôn thiêng bay lượn, 

Tiếng thơ ngươi, vọng tư tưởng thanh cao, 
Như tiếng chuông trên đỉnh tháp ngày nào 
Ngày hoạn nạn, ngày dân vui chiến thăng. 


Nay chán rôi lời thơ ngươi kiêu hãnh ! 
Lũ ta ham trò cảm đô xã hoa, 

Thế gian già, nhữ SẮC đẹp phôi pha 

Da nhăn nhúm quen giầu sau son phân... 


Hỡi tiên trí bị bao người khinh bị 

Bừng tỉnh không ? Hãy nghe gọi trả hờn 
Ngươi không còn tuốt khỏi vỏ Vàng. son 
Lưỡi kiếm thiêng, ô nhục đà hoen rị ? 


1538 ở ` 
(VĂN KHÔI) 
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-H ữứr chín ttờut Dưêôn 


Vừa chán vừa buôn... đưa tay không người bi 

Trong những phút lòng húu hắt quặn đau... 

Uúc mong tr? Ích gì tong ước hão đâu đâu ? 

Tháng năm hoài cứ trôi... những tháng năm tươi 
đẹp nhất! 


Yêu... nhưng yêu ai.. yêu chốc lái không bö hoại 
tầm sức, 

Yêu trăm năm chỉ là chuyện viễn vông. 

Sơi cối lòng - thời xưa không dẫu vết : 

Cả vui, buôn... tẤt cả mớ hư không... 


Đục vọng tử ?.. vị ngọt ngào sớm muộn 
Cũng tiêu tan trong lï trí lạnh lùng. 

Đời - khi mắt đưa bình thân xét thấu Cùng 
Một tấn trò xuẩn ngu và rông tuếch ! 


I840 : : 
(VĂN KHÔI) 
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VMóit giác tơ 


Đaghextan trưa he nóng nực 
Tôi năm im, đạn chỉ trong ngực 
Vắt thương sâu âm ï bốc hơi 
Dòng mắu tôi giọt giọt tuôn rơi 


Mình tôi năm trên thung lũng cất 
Xung quanh tôi núi non chỗng chất 
Mặt trời thiêu định núi cháy vàng 
Thiêu tôi, nhưng tôi ngủ ngân năm. 
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Tôi mơ thấy huy hoàng ánh lửa 
Nơi quê hương tiệc chiều rực rỡ 
Những cô nàng đâu tết hoa tượi 
Đang rộn ràng kế chu vên về tôi 


Nhưng môi người trầm ngÂm nghĩ ngợi 
Mặc chuyện vui, nàng buôn không nói 
Cớ sao hôn non trẻ ngây thơ 

Lại chìm trong giấc mộng sâu tư 


thung lũng xa cô nàng mơ thấy 
Một xác quen còn năm nơi ấy 
Vắt thương sâu trên ngực bốc hơi 
Đông máu còn lạnh lẽo tuôn rơi 


184i 
(MINH ĐÚ 
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Chiếc lá sôi lìa cành cao thân thiết, 

Bão tổ đuôi xua qua đông có xanh tươi... 
LÁ khô héo, khổ đau vì năng rét, 

Giat trời về bờ Hắc Hải xã Xôi... 


Bờ Hắc Hải có cây huyễn lính nọ 

Gió rì rào đang mơn nhẹ cành non, 

Trên ngọn cây, lũ chỉm trời hớn hở 
Đang múa ca mừng nữ chúa Đại Dương... 


Khách tha hương lòng tái tê, buôn tủi, 
Bám gốc cây Ca0 xin một chỗ nương (hân 
- “Tội, chiếc lá bị cuộc đời hắt hủi 


Tần úa, bơ vơ trên xứ sử bạo tàn... - 
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Đã bao ngày tôi lang thang như thể - 
Không mái nhà che, không giắc ngủ yên !,.. 
Hãy cho tôi bên lá cành cao GÚI - 

Tôi biết kế nhiều câu Chuyện thân tiên...” 


- "Tủ không cần !° câ y huyện lính đân lại : 
“Ngươi xác xơ, cơ cực... chớ đụa đồi Tu 
Ngươi hiệu biết... a được øì chuyện Ấy ? 
Ta đã chán tai nghe Chuyện lũ chím trời !,.. 


Tñ chăng quen ngươi - kẻ câu bơ cầu bất ! 
Trời yêu ta, hoa (a đẹp trời thêm... 
Ta vươn ngọn giữa trời xanh bái ngắt, 
Gốc rễ nà y : biển tẮm mát ngây đêm !,„” 
1841 . 
(KHÁC KHOA 
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«Vhd tiên trả 


Kế từ khi thượng để ban cho tôi 

- Mặt tiên trí nhìn thấu khắp mọi nơi 

Tôi đã đọc thấy bao trang tôi lỗi 

Và gian tham trong khóe mắt con người. 


Tôi dạy cho thiên hạ biết thương yêu 
Và giáo huấn thiêng hệng của chân lí : 
Thị tât cả người thân liên giận đữ 
Đá theo nhau tới tấp ném vào tôi 


Lông tan nát, tẤm !Ù:H1 ¿01g LRH. 

Tôi cô đơn chạy trấn khoi thị thành 

Và tôi sống giữa nội đông hoanp đã, 
Như chím trời, nhờ thượng để miếng ăn. 
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Ở nơi đã y mọi chúng sinh trần thế 
Qui phục tôi, giữ dị huấn, nguyên sơ, 
V2 vòm trời bao Ìa ngân tĩnh tú 
Lắng nghe tôi, sáns ánh bạc, rốn đùa. 


Nhang khi tôi vội đưa chân len buớc 

Đi qua chốn thị thành sầm uất, 

Thị những kẻ già nhếch miệng nhạo cười 
Bảo với bây trẻ nhỏ thơ ngây : 


“Nhìn gương đây mà ghi xương khác cốt 
Hãn kiêu ñgaO với chúng tao Xung khắc : 
Đồ nợu sĩ, hến muốn Chúng tA0 tin 

Là Chúa Trời qua niệng hắn phán truyện ! 


Na ý Các C0, nhìn mmà &Ì1 cho rõ : 

Hắn cau có, ốm ö, gây Võ. 

Nhìn mà xem, hăn rách THỚI, Xác xơ 

Và mọi người khinh rẻ hăn nhương kia !" 


1841 ¬¬ 
THÚY TOÀN 


btgrrg2 
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Năm đen tối trên đất Nga, sẽ tỚI, 

Đó là khi vương miện tật phải rơi ; 

Lòng tôn vua xưa dân chúng quên rôi 
Thây, mâu sẽ lam môi cho bao kẻ ; 

Luật phâp đổ nhào chẳng còn bảo vệ 
Thiếu phụ hiện lành, con trẻ ngây thơ ; 

Đó là khi khắp làng mạc xÁc xơ 

Thân dịch hạch lê la từ thây ma thối rữa, 
Gieo tang tóc đau (hương cho từng mÃi lá, 
Và đói ngheo sẽ dần vặt đất này ; 

Sóng dòng sông sẽ đỗ rực râng trời, 

Và lúc đó sẽ xuất hiện một con người đũng mãnh, 
S40 4V Người lại câm gươm thép lạnh, 
Mù hiểu ngay - và sẽ nhận ra Người, 

Và buôn thay cho mm, lúc đỗ thật nực CƯỚI 
Tiếng mí khóc than, tiếng mủ rên XÍẾT, 


Và tất cả nơi Người sẽ âm u khủng khiếp 
Như tâm áo Người choàng với vâng trân hung kiêu. 


1830 : 
(NGUYÊN LONG) 
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Tríng cứ 


Chiêu Xuống trong nhà gô nhỏ 
Thiếu phụ Xlavơ bên con. 

Ngoài kia rắng trời tím đỏ 

Máu hoàng hôn lênh láng tuôn. 
Tay vịn vành nôi đưa nhẹ, 

Lời ca khẽ cất dịu đảng - 

“Ni đi ! Đừng khóc nữa con ! 
Chmg con đoán có chu Vên buôn cũng nên. 
Thôi con chớ vội lo phiên, 

Mẹ đây, mẹ vẫn ngôi bên con nằm. 
Cha con biên biệt hơi tăm, 

Nữn đi, kẻo mẹ đầm đầm lệ rơi. 


Cha con lo giữ đạo trời, 

Ngựa rong sông bãi, thân phơi bụi bờ 

_ GHữ nhà dẹp rợ Tácta, 

Bước đi mâu chả y, kiếm lòa đầu rơi, 

Con (rộng, kia L rằng đồ trời 

Chiêu nay chắc máu xương phơi chiến trường. 
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Con ơi, mẹ những vu! mừng, 

Vì con chưa phải qua vòng nguy nan, 

Mô hoang không phải khóc than,- 

Không hay nhục nhã, không mang xích Xiêng 
Mai sau đời sẽ bình vên... ” 

Lời chưa dứt, một chiến binh xịch vào. 


Máu tuôn, chiến bào tơi tẳ 
“Hết rôi !” trắng sĩ kêu lên 
“Hết rôi !” cười đi quân rợ 
Gươm chúng ta khôn cắn ngăn 
Bao chiến sĩ ta mục ngã 

Đất ta, thôi đã lâm than!" 


Tráng sĩ ngã nhào kiệt sức 

Đẹp như chết giữa trận tiên 

Vợ anh bông đứa con lên 

Cho nhìn mặt bố năm yên, hát răng : 


“Trông con, cái chết can trường 
Sữa đây con uông mà ươm hận thu P” 
1§SI . 
(ĐCU MAN) 
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“Hai người khổng tô 


Người không lô Nga giả lão 
Đâu đội mũ đúc Vàng mười 
Đợi chờ một không lô khác 

Tới từ đất nước xa xôi. 

Chuyện người không lô xứ lạ 
Tiếng đôn dây núi, Vượt thung ; 


Muôn được ngõ xem tận mắt 
Cho dù chị thoáng một lận. 
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Người hùng tuôi chưa đây tháng 
Khắp ®tgười sát khí đẳng đẳng 
Đến nơi, đưa tAy ngạo nghê 

Định giăng vòng hoa vinh quang. 


Nhưng tráng sĩ Nơa đấp lại 
Bằng nụ cười đây niềm tin : 
Ngó nhìn - mãi đâu lắc nhẹ... 
Kêu trời, đạo tặc - lăn đùng ! 


Hấn ngã xuống đão cầm thạch 
Giữa đạt dương xa mịt mùng, 
Nơi giữa trùng khơi bái ngát 
Đêm ngày sâm thét bão giông. 
1833 | 
(THÙY DƯƠNG) 
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}*hôrôtiinô 


“Bác nhị, đâu phải là vô ích 
MaAcơva rực lửa ngay đêm 

Để rơi vào tay Pháp ? 

Thì chăng đã có những keo đọ sức, 
Mà nghe đâu nào phải chuyện vừa ! 
Dễ gi ngày Bôrôđinô 

Cả nước Nga này đêu phí nhớ ?...” 


- Phải, những con người của thời ta đó 

Có đâu như ở thời nay, 

Dũng sĩ oai hùng - nào phải các chú mày ! 
Họ gánh Chịu sô 2 phận đời nghiệt ngã ; 
Chiến trận trở vẻ mầ y kể... 

Nếu như chẳng phải mệnh trời 

Thì Maxcova nào họ chịu buông rơi. 
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Tà lặng lẽ rút quân liên tiếp, 

Thèm được đánh, ruột gan âm ức, 

Cánh bồ già nuốt hận càu nhàu ; 

“Lính ta về rúc bếp hay sao ? 

Phải chăng quan trên không dám 

Xé quân phục ngoại bang thành trăm mảnh 
Trên đầu lưỡi lê Nga 7" 


Nhĩng rôi một chiến trương rộng lớn hiện ra. 
Nơi đây vẫy vùng thỏa chí 

Bọn ta dựng công sự 

Giỏng tai nghe ngóng bình tỉnh ! 

Sớm mái trời vừa soi tổ 

Nòng thân công và ngọn rừng xanh - 

Quân Pháp đà lỗ nhố. 


Đạn thân công ta nhôi chặt nõ 

Nghĩ thâm : thết bạn ta đã vị 

Não xin mời, anh bạn me-xử ơi ! 

Đôn chỉ nhau, cứ đường hoàng giáp trận ; 
Đây sẽ đăng thành tiễn đánh, 

Thê hị sinh đến giọt mắu cuối Củng 

Vì Tổ quốc quê hương ¡ 
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S0 chợi súng hai ngày đối đáp. 

Trò đó dân chẳng bố bèn chỉ hết ! 

Phải chờ đến sảng thứ ba. 

Khấp nơi nghe bàn tấn nihO f0 ; 

“Phải đừng đến đạn ría tiếp cận !" 

Bã. chiến trường trận đụng đâu kinh khủng 
Dân chìm sâu trone bùng đêm đen. 


Tà ngà lung nehi (rên bệ thân CÔNG. 
Và thâu đêm suốt Sáng 

Nghe lĩnh Pháp tmg bừng sửa soạn. 
Phía ta công sự lăng thình. 

Người sửa mũ kive nhâu bẹp lắm lem, 
Kẻ tức giận càu nhàu, nhai rĩa mép, 
Đem lưỡi lê mài sắc. 


Và khi (rời vừa Tạng tĩnh Imơ 

Bông ! âm chuyển động cân Xã. 

Tìmg cơ đội rùng rủn 8 nôi (iếp, 

Vị đại tá của bọn ta vôn dòng tuân kiệt : 
Bây tôi vua, cha của ba quân... 

Thương Ôi, tigang một đường 8ư0m, 
Ngài ngã xuông, ngủ yên trong đất lạnh 
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Mất sáng ngời, lời còn sang sảng : 
“Sau lưng há không phải Maxcơva ? 
Thì anh em hãy chết trước thành đô 
Như những người anh cm xưa đã chết. Ụ, 
Và chúng tôi thê liêu thân chăng tiếc. 
Và trung thành giữ trọn lời thê, 

Tiến trân Bôrôđinô, 

Ôi mới thật là một ngày đáng nhớ ! 
Quân Pháp như mây đen cuộn g1Ó, 
Cứ theo nhau ùn đến pháo trận ta. 
Lĩnh Llan quân hiệu rườm rã, 

Bình sĩ Đragun tung đôi ngựa, 

Cứ loang loáng như đèn cù vây Đua, 
Cư ùn ùn lũ lượt kéo qua. 


Các chú mày đâu còn thấy cảnh kia !... 
Quân kì bay rợp trời rợp đất, 

Lửa nhấp nhoáng trong khói tuôn mù mịt, 
Xoang xoằng ươm khua, đại bác rít gâm, 
Tay rã rời đâm chém đọc ngang, 

Và thây đồ máu me xây thành núi 

Đạn thần công không bay đĩ nỗi. 


%7 
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Giặc hiêu ra bữa ấy khá nhiêu : 

Người lính Nga xung trận ra sao ? 

Trận giáp chiến Nga bấy nay chưa biết ! 
Đất rung lên tựa như lồng ngực. 

Ngựa người ' hôn độn rôi bởi. 

Thân công như sắm dậy long trời 

Hàng ngàn khâu cùng đua nhau phát hỏa... 


Thể rồi tối dân. Sẵn sàng tất cả 

Lại bắt đâu một trận mới ngày mai, 
Và nhất thiết không lùi... 

Vừa hay rên trồng lệnh - 

Lư tà đạo thu quân hôi tướng. 

Bây giờ ta mới đếm vết thương. 
Kiểm lại xem ai mắt ai còn. 


Phải, những con người của thời ta đó 

Hiên ngang và tráng cường thay ! 

Đũng sĩ oai hùng - nào phải các chú mày ! 
Họ gánh chịu sô phận đời nghiệt ngã : 
Chiến trường trở vê mây kẻ... 

Nếu chẳng là ý thượng đế Chúa trời 

Thị Maxcova nào họ chịu buông rơi ! 


1837 ¬ 
(THUY DUON 
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ai hút tr con Côciác 


Ngủ đi, con mẹ, ä ơi Í 

Kìa vành trăng sáng nhòm nôi con năm 
Ngoan ngoan, mẹ kể, mẹ ngâm 

Đôi câu chuyện cố. một vân thơ xưa 
Nghe rôi con khép hàng mi, 

À ơi, con mẹ, ngủ đi, ơi à ! 


Kĩa dòng Têrếch ngân nga, 

Trên sườn núi đá nước sa đục ngâu 
TTêi ren râu rậm, mây cao, 

Gối quì bờ đá mài đao sáng ngời 
A ơi ! Đừng sợ, à ơi ! 

Cha con từng đã quen nơi trận tiên. 


Mai này con lớn khôn lên, 

Con quen hòn đạn mũi tên hiếm nghèo 
Can trường ngựa cưỡi, súng đeo 

Yên cương mai mốt mẹ thêu sợi vàng 
Ngủ cho ngoan, ngủ cho ngoan 

A ơi, con bạc, con vàng, à ơi ! 
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Chí Côdắc, về anh tài, 

Con rôi ra trận, mẹ rôi tiễn đưa 
Vậy (ay chào mẹ con đi 

Mẹ về nước mắt đâm đìa thâu canh 
Ngủ đi con, ngủ cho lành, 

A ơi, con đẹp, con xinh, ơi ä í 


Qua ngày, rôi lai ngày qua 

Xa con mẹ đợi mẹ chỡ lòng đau 
Ngày thì tay chấp miệng câu, 
Đêm thủ lo tận nơi đâu con buôn 
A ơi † Con ngủ đi con, 

Chưa khôn lớn, chớ lo toan, ơi â Í 


Chừng con đi bước đường xa, 
Mẹ cho tượng thánh đem ra nguyện câu 
Chưmp con vào cuộc gươm đao, 
Xa xôi nhớ mẹ buôi nào tiên đưa 
Ngủ đi, con mẹ, ngủ đi, 
Á ơi, con quí, con vì, â ơi ! 

1840 - 

(ĐỨC MẪN) 
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TẾ quốc 


Tôi yêu Tổ quốc - một mỗi tình kì lạ ! 
Không nghe theo lí trí nơi (Ôi, 

Bao vinh quang từng đổi máu Xương rƠI 
Và thanh bình đây tự hào tín cẩn 

Và (Ập tục tự ngàn xưa thăm thắm - 
Không khuấy lên niềm ước vọng trong lôi. 


Nhưng tôi yêu - vì sao, tôi chẳng biết 

Những thảo nguyên lạnh lẽo đứng lặng thinh, 
Những cánh rừng bãt ngái gió lay nghiêng, 
Những dòng sông nước trân như biên biếc 

Yêu những đường quê... ngôi Xe F0nE ruồi miễt, 
Mắt dõi bóng đêm, lòng nhớ quán qua đường 
Khi bắt gấp xa xa đôi ánh lửa 


Leo lét Ä0 trong Xom HP Ù/ PHI TT 
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Yêu gốc ra cháy lan làn khói nhẹ, 

Một chiếc xe đêm dựng nghĩ gia đông 
Đôi gốc bạch đương thân trắng song song 
Giữa biên lúa vàng, trên gò đơn lẻ. 


Với niềm Sướng vui nhiêu kể chưa từng 
Tôi đứng ngăm nhìn sân phơi đã y Ấp, 
Một ngôi nhà con mái rơm mới cất, 
Một khung cửa nhốc hamtrồ khéo (AY ; 
Những đêm hội hè sương đậm! lá cây 
Tôi mải mê xem đến canh khuya muộn 
Điệu múa giâm chân ân ào vui nhộn, 
Dăm bác thợ cày rượu đã ngà say. 


1841 . 
(VĂN KHÔI 
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Thôi từ giã, nước Nơa ô uể ! 

Nước của chủ nô, của nô lệ, 

Và các ngươi, những quân phục mầu xanh, 
Và đám dân trước uy lực uốn mình. 


Có thể sau thành núi Kapkazơ 

Tôi sẽ thoát lũ triều thân QIA11 VÕ, 
Thoát con mắt cái gì cũng dòm ngó 
Thoát đôi tại thấu đủ chuyện nhỏ to 


Tã41 
(THUY DƯƠNG) 


b6 s 
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Xhdtinttt 


Trên bở hiên có nàng thục nữ 
Om người yêu, thủ thí cùng chàng - 


“Đây sâu chàng hãy lặn tim 
Cho em chuôi ngọc rơi chìm hôm qua ! 


Và nhịy thế chàng cho em biết 
Chàng yêu em tha thiết nhường bao !” 


CŨi long sôi sục, máu trào, 
Điền sâu thăm thăm chàng nhào xuông luôn. - 


Từ đáy biên bọt tăm lục Đục 
Sóng xô chen, đợt đợt dâng trào, 


Sóng côn, bở đá lao xao, 
Đưa chàng trở lại ào ào sóng dâng. ˆ 
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Ôi, thật phúc ! Chàng còn sống đó 
Ngọc câm tay, nhưng vẻ âu sâu, 


Run run bước thấp, bước cao, 
Hai vai lã chã tóc đâu nước tuôn... 
“Giờ em nói cho anh được biệt 


Anh yêu em thắm thiết nhường bao, 


Vì em tìm chuỗi ngọc châu 
Đời anh còn mất nghĩ đâu xa gân. 


Anh đã xuống đen sâm đây biên 
Hang san hô thăm thẩm ngọc năm... 


Mắt buôn chàng ngó chăm chăm 
Vật yêu hơn cả trăm năm đời chàng. 


67 
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Cô › gái ' đáp : “Bạn lòng yêu quí ! 
Nếu yêu em, đá y bể san hô 


Lấy cho em”. Dạ thân thờ 

Lao tim bẫu vật hay giờ lìa nhau 
Bọt tắm ngọc đáy sâu sùng sục ˆ 
Sóng xô chen, đợt đợt cuộn trào. 


Sóng côn, bờ đá lao X40, 
Nhưng không côn thây đầu nào bóng ai. 


1829 ¬ 
(THÚY TOÀ 
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(xi tĩnt rrtìi/ 


Co ro trước công nhà thờ 

Gã ăn mày đứng đợi chờ long thương, 
Dãi dâu đói khát, gió sương 

Thân hình tàn tạ, trơ xương, võ vàng 
Mắt nhìn ngây đại tủi hơn 

Cầu xin một immâu bánh ăn bỏ thửa, 
Thế mà ai đó nói đùa 

Đặt hôn đã xuông - đợi chờ bản tay ! 


Tình tôi như tĩnh như say. 
Lòng đau thôn thức với đây lỆ tuôn 


Mà sao em cũng vô tình, 
Đùa chỉ cay nghiệt đê thành hận sâu. 
1550 } h) ` * 
(ĐO THUY và THUY DƯƠNG) 
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Thế là xong ! Chỉ còn chút nữa 

Cuộc gặp gỡ sau cùng và từ giã ! 

Phút biệt li và phút khổ đau 

Sắp đến rôi - còn chỉ mà lân lữa ! 

Trời, khi nhìn đấm đuối cặp mắt em 
Tôi đâu biết cái phút giây khủng khiếp, 
Phút chía l¡ đến sao mà đột ngột. 

Thế là xong ! Ôi, thế là xong ! 

Trải tim tôi không còn rung động 
Trong giọng nói yêu kiêu khôn sánh. 
Tôi sẽ khóa mình trong một góc cô đơn 
Và sẽ khóc... và sống nhờ hôi tưởng ! 


1830 
(THỦY TOAN) 
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Cu rưit tích 


Có muôn vạn vì sao trên trơi hạ. 

Mắt đen ơi ! Ôi, mất của phương Nam ! 
Sao chỉ có một cặp kia thôi nhĩ ! 

Ta gặp nhau vào một phút chăng lành. 


Dù ai hỗi sao đêm đều chỉ nói 

Về một điệu hạnh phúc của thiên đường ; 

Mắt đen ơi, trong cặp sao đen ấy 

Tôi thấy cả thiên đường và địa ngục thê lương 


Ôi cặp mắt phương Nam, cặp mắt đen, 
Tôi đọc thây bản án tình trong ây, 
Từ buổi này đối với tôi mãi mãi 
Các ngươi là sao ngày lần cả sao đêm ! 
1830 
(THÚY TOẢÀN)- 
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Không, tôi nào nữa yêu em ; 

Mộng xưa đau đớn, cuông điên qua rôi ; 
Nhưng nơi sâu kín lòng tôi 

Hình em vân sống, tu ÿ với VỢI Xã; 

Đã say mộng mới thiết tha 

Nhĩmg hình ảnh ấ LÃ để là đã quên ; 

Tượng thờ dù đổ vận thông, 

Miếu thờ bỏ VĂng vẫn nguyên miễu thờ ! 


1831 " 
(THUY TOA! 
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(rưt... 


Du em cười hay là em trách móc 

Đối với tôi thây đều vô nghĩa hết 

Trước mặt em, tôi đâu có hạ mình. 

Từ bấy ta đã là những người dưng. 

Em đã quên : chỉ vì điều ngộ trởng 

Tôi có đâu dem dâng hiến tự do. 

Tôi đã phí hoài những năm thâng Vừa gia 
Cho nụ cười của em và ánh mắt, 

Một thời gian quá đài tôi tưởng thật 

Hì vọng ngày Xanh làở (rong em, 

Tôi đã căm thù tất cả thế gian 

Cũng là đề được yêu em thêm nữa. 

Ôi biết đâu những phút giây vừa đó 

Bên chân em lặng le trôi đi 

Có thể là tôi đã chăng kế Chi 

LÂy đi mất của những nguôn cẩm hứng : / 
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Những phân em đã có #Øi thay chúng ? 
+ lang lông tI cao cả ở ý trời, 

Sức mạnh tính thân (rong hôn tôi, 

Hàn tôi đã đem về cho trần thế 

Một tặng vật chói ngời tuyệt tử, 

Còn trân thế đem bất tử tặng (Ôi... 

Vì cớ gì em hứa chẳng then lời 

Rằng e1 sẽ tha 'y vòng hoa nguyệt quế, 
Vĩ cứ gi từ buôi đâu SẫP gỡ 

Em chẳng như em lộ phút sau cùng ?! 
Tôi kiêu căng ! - Xin lôi, hỡi cô nương ! 
Em cứ di, cứ đi yêu kẻ khác, 

Trong kẻ khác tim tình yêu mơ trúc. 

Đà mọi điêu đều trần tục thường tình, 
Biến thành thăng hỗ lệ tôi quyêt không. 
Rất có thể rôi đã y lôi dì biệt 

Về trời Nam, đã y núi không quen biết, 
Nhưng chúng ta hai đứa quá quen nhau 
Để rôi đây có thể lãng quên Imau. 
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Từ phút này tôi sẽ vui thỏa thích ; 

Sẽ thê bôi với mọi tigười tôi gặp ; 

Sẽ vui cười với tất cả mọi người, 

Cồn lệ thì chẳng muốn nhỏ cùng ai; 

Tôi sẽ dối lừa, sẽ dốt lừa trơ tráo, 

Để không còn yêu, như tôi đã từng yêu, - 
Khi thiên thân đã phân bội lại tôi 

Thị trân trọng giới nữ nhỉ sa0 nõi ? 

Tôi sẵn sàng khô đau, la trân giới 
Thách kinh nhau với tất cả thế gian 

Để được thêm một lần nữa - - thằng điện ï 
Năm lại bàn ta ý em xinh xắn ! 

Đâu có biết Sự Đột tỉnh kinh khủng ; 

Tôi đã đem trao tất thây tâm hôn ; 

Tâm hôn kía em biết giá bao chăng : 
Em biết lắm - còn em tôi đâu biết ! 


1ã32 s 
(THUY TOAN) 
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Thôi hãy dẹp những bận lòng vô ích, 
Đừng khơi lên tất cả ¡ những n£ây quả , 
Em chẳng tìm thấy øì là tốt đẹp 

Để yêu tôi thêm tha thiết mặn mã ! 


bịm yêu tôi, - tôi Xin - thôi là đủ ; 
Tôi lä ai, - em cân biết làm chỉ ; 
Thật đau long nếu cùng em thô lộ 
Răng đời tôi trống rỗng, mịt mù. ˆ 
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Tôi không nỡ phá tan niêm hạnh phúc 
Trong tâm hôn (rong trăng như em, 

Cũng không nói răng tôi không đãng được 
Em câm thương, rằng tôi sống VÕ tình ; 


Rằng tất cả những øì tôi yêu quí 

Nay lại là thuốc độc giết con tim, 
Rằng tìm tôi quen thân cùng đau khô, 
Dường khổ đau là đông chí, anh em. 


Em cất tiếng ngỏ một lời âu yếm 
Đáng được ơn bằng cả cuộc đời tôi ; 
Nhưng em ơi, đừng hỏi về quá khứ 
Khổ đau riêng, tôi chẳng nhượng cho ai. 
1832 | 
(THÚY TOẢN) 
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Em ơi, có thể, khi hai đứa 

Giả CốI đƠI, nơi lòng đã lạnh bằng, 
Em thành thiên (hân, anh : qui sứ 
Ở nơi kia, nơi chẳng biết dối lòng Í 


Thì em yêu, em hãy thê khi đó 
Vì bạn xưa quên hạnh phúc thiên đường ! 
Đấi với anh, em sẽ là vũ trụ ; 


Thiên đường em - kẻ bị rủa nơu yên Ủ 
1832 
(THUY TOAI 
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Tình ca 


l 


Dần thân vào chốn trận tiên, 

Anh ơi nghe nhé : lời em nguyện câu 
Muôn vàn xin chớ quên nhau - 

Nếu mai đây có kẻ nào lừa anh, 

Nếu tâm hôn có héo dân, 

Hay tim sống dậy một lân - anh ơi : 
Œnơi hệo lánh xa xôi, | 
Mong anh nhớ đến một người là em !... 
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Nếu ai có chỉ anh xem 

Một ngôi mộ nhỏ - và bên lửa tàn 

Kể anh nighe chuyện một nàng 

ây mê... nhưng lại bị chàng coi khinh, 
Thế rôi bị lãng quên dân, 

Thị khi â Ấy chớ ngại ngân - anh ơi : 

Ở nơi hảo lánh xa XÔI, 

Mong anh nhớ đến một người là em !... 


3 


Những dòng đĩ vãng êm đêm 

Cũ khi kéo đến làm phiên lồng anh 
Quá y rây giấc mộng nhọc nhãn, 

Vắng theo tiếng khóc trong lần chía ta W, 
Bản tỉnh ca cũ đắn Ø Cây, 

Hay từng âm điệu dứt day, bôi hôi... 
Thị ngay trong mộng - anh ơi : 

Mong anh nhớ đến một người là em !.. 


1832 " 
(KHĂC KHOA 
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vVdừng tiên cá 


Nàng tiên cá bơi trên dòng sông thẳm, 

Ánh trăng răm chiếu Tọi nước trong Xanh; 
Và đùa rỡn, nàng quấy tụng bọt trắng, 
Mượn sóng côn gửi ánh bạc tới trăng thanh. 


ễ: 
Và rï rào, sông cuộn mình lay động 
Lần nước xô xóa bóng mây ngàn ; 
Nàng tiên cá - lời bay trên sóng 
Vang đôi bờ vách dựng tiêng ca lan 
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Và nàng hát rằng : "nơi đáy nước 
Có lung linh mở âo ảnh trời, 

Có cá vàng time bây tha thướt, 

Có kinh thành trong suối sáng ngời, 


“Có tráng sĩ tự trời nào trôi dạt, 

Sóng ghen tuông hung dữ nhấn chìm, 
Gôi cát vàng chàng nông say SiẮc điệp 
Dưới bóng lau râm rạp mắt êm... 


3 


“Chúng em thích trong đêm sâu vuốt chải 
Sóng tóc chàng êm mượt như tơ, 

Và ao ước lúc trưa vàng hôn mất 

Hôn đôi môi, hôn vâng trần khôi ngô. 
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6 


“Nhưng sao lạ, chàng lạnh lùng cầm lạng, 

Mặc những chiếc hôn nông chây, chàng làm n0, 
Chàng vận ngủ - Và ngả ‹ đâu bên ngực 

Không thơ, và chẳng (hâm nói (rong mơ” 


1 


Nàng tiên cá trên sông xanh hát thế 
Lòng rượi buôn mà chẳng hiểu sao buôn ; 
Và cuộn sóng, sông rì rào lay động 
Làn nước xô xóa bóng mây ngân. 
1832 - 
(NGUYÊN LONG) 
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Tôi không muốn cho đời biết được 
Chuyện tâm tư bí ấn riêng tôi 

Tôi yêu sao, vĩ sao đau khổ 

Chỉ lương tâm, Chúa phán xử thôi !.. 


Trái tim tôi thổ lộ tâm tình 

Xin lòng thương lương tâm và Chúa 
Hãy đê cho tôi chịu khổ hình 

Của ai đã làm tôi đau khổ 


Đơi đê mạt cho dù trách mốc 
Không làm hôn cao thượng sâu tư 
Dù sóng biên điên cuông sào thét 
Không quật nhào núi đã trơ trơ 


Đình núi vươn lên mây cao vút 
Cô đơn tì uất giữa biển trời 
Ngoài bão tổ và ngoài sấm sét 
Núi không hệ tâm sự cùng ai !... 


1837 
(MINH ĐỨC) 
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Nàng ca - tiếng ngọi dịu lòng 

Như ngây ngất cái ' hôn nông trÊn môi ; 
Nàng nh ảnh mắt rạng ngời 

Như thu tất câ bâu trời lung lĩnh ; 
Nàng đi - dáng nét thân hình, 

Cất lời trò Chuyện - ýtinh nông sâu 
Thiết tha, tươi tắn nhường bao, 

Đơn sơ giản dị mà sao điệu ki ! 


1837 - 1938 ¬¬ 
(THÚY TOÀN) 
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(tt .T7.Ê).?71?7HÔt€t 


Vắng mặt cô, tôi muốn thô lộ nhiêu, 

Ở bên cô. tôi muốn nghe CÔ nói ; 

Nhưng, trù lặng, cô nghiêm trang nghĩ ngợi, 
Tôi, ngượng ngùng, cũng im lặng đăm chiêu. 
Biết làm sao ?... Tôi nào đâu được phép 

Lời đơn sơ khuấy động cối lòng cô... 

Nếu tất cả chuyện qua : chuyện hài hước. 

Thì quả tình chẳng buôn đến nhường kia. 


1840 " 
(THUY TOA! 
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Tình yêu của ké chết 


Ema ! Thân đù chôn 
Đất lạnh chìm ba thước, 
Thì ngày đêm linh hôn 
Vẫn bên em sánh bước 
Dù mô yên, thân yên, 
Xôi tay đời phó mặc, 


Lòng anh vẫn không quên 
Tình đôi ta nông mặn. 
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Nào anh có sợ đâu 
Phút lìa đời nhắm mắt. 
Tưởng xa hết buôn đâu), 
Mà vẫn buôn se sắt 


Sướng vui anh đã từng 

Nếm trải mùi thoát tục 
Buôn thay chốn thiên đường 
Hình em không thấy được 


Anh cân Chi tiên Cung, 
Anh cân chỉ thiên sắc. 
Những đắm say trân gian 
Hôn không thôi chứa chất. 


Á0 ước, ước ao riêng, 
Vẫn một niêm ao ước. 
Ghen, khóc rôi ưỚc ngu yên 
Vân còn như đạo tước. ` 
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Chỉ cân làn hơi ai 
Tìm má em nhẹ lướt, 
Thì hôn anh tái tê, 
Thì hôn anh đau xÓt. 


Chỉ cân trong đêm mơ 
Tên ai em khê thốt 
Thì lời em trôi về 
Chốn tìm anh lửa đốt. 


Đừng, em đừng yêu äi, 

Đừng yêu, đừng thê thốt 
Eim cùng người chết đây 
Đã nặng lời nguyên ước. 


Ích gì em van nài, 

Ích gì em sợ sệt 

Anh chẳng cân thân yên, 
Anh chẳng cân mã đẹp. 


1941 | : 
(ĐỨC MÂN) 
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TH Uêu HÌưu sa điềm tự 
lu túi... 


“Họ yêu nhau, nhưng không một kẻ 
Dâm công khai nhận trước điều này” 
HAING 


Họ yêu nhau say đấm tự lâu rôi 

Từng khao khát, từng nhớ nhung, khắc khoải,... 
Nhưng như kẻ thù : họ lánh xa nhau mãi, 

Lời đổi trao Chỉ nhạt nhẼo, vụ vợ... 


Rôi họ chía tay... kiêu hãnh, thân thờ,. 

Anh hình cũng chỉ về (rong giấc Tông... 
Rôi họ chết.. Dưới suối Vàng lạnh vắng. 
Họ gấp nhau, nhưng nào nhận ra nhan 1. 


1841 : 
(KHÁC KHOA) 


h Sư ng 
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«hùng lời tu thứn cúa 
;uột người Thổ VVh:‹ la 


(Lã thư gửi cho người bạn ngoại quốc} 


Anh có biết miễn đất đai hoang dã 

Nắng đốt thiêu, cây có Xác xơ ? 

Thói khôn ngoan và sống vô từ lự 

Làm cho đời độc ác dễ cợi đùa ? 

Lòng người dân tháng ngày háo hức 
Những ước thêm dục vọng đam mề ? 

Và đôi khi hiện ra những khối óc 

Rấn như đanh, lạnh như nước trong khe ? 


hftp://tieulun.hopto.org 


94 THƠ LERMÔNTỐP 


Những, (Ất cả năng chán Chường quá sớm, 
Sớm tắt ngay lửa nhân từ đâm ấm. 

Với mọi người cuộc sống sớm nặng nễ, 
Vụi ở đời là đời quở đợt chê, 

Kiếp người sống tháng ngày rên siết 

Vì nô lệ và xích xiêng trối buộc !... 

Miễn đất kia... Anh bạn tôi ơi Í 

Chính đây là... Tổ quốc của tôi ! 


P.S. Ôi, nếu anh hiểu lòng tôi nhỉ 

Xin bỏ qua chuyện bóng gió bạo lời ; 
Hãy cứ để dốt lừa che chân lí : 

Biết làm sao ? - Ta đều một lũ Người F... 


1829 ". 
(THUY TOA 
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KHÌNHh tHHh tHỘI kị ru già 


Hãy nhìn : cháy bùng đũng cảm anh bay 
Màu tóc trắng hóa thành huyện hoặc 
Như chai rượu cất lâu năm sùi bọi 

Vẫn giữ đây sức mạnh chất men say. 


(TẾ HANH) 
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(4t sây 


Chàng đánh cá vui tính 
Ngôi nghỉ trên bờ sông, 
Trước mặt chàng đám sậy 
Lơi lá cùng gió xuân. 
Chàng cất và thông đốt 
Một ông sây gây khô, 
Một đầu Chàng bịt chặt 
Rôi thôi vào đầu kia. 


Tựa hô như sống lại 
Sây bông bật ra lời 

Khi giọng người êm ái 
Khi gió vớ xa XÔI. 

Râu rĩ lời sậ V nói : 

“Xin để cho em yên Í 
Chàng ngư xinh trai hối 
Chàng xé nất lòng em ! 
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Em vốn là cô bé, 

Cô bé đẹp nhất vùng, 
Sống trong nhà mẹ ghê 
Bông hoa nở trong hang 
Đã bao nhiêu lệ bồng 
Từ mắt em chảy tuôn 
Bao lần em ước muốn 
Yên giấc ngủ mô xanh ! 


Mẹ ghẻ có con lớn - 

Một cậu trai rẤt cưng - 
Thường lừa các cô gắt, 
Dọa nại đám dân lành 
Một chiêu cùng đi đạo 
Trên bở cao bên sông - 
Naắm sóng cồn xanh biếc 
Ngắm trời tây dÁt vàng. 


7 
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Hấn câu xin yêu hắn - 

Yêu nôi hấn được chăng ?! 
Hắn đưa nhiêu tiền bạc, - 
Tiên bạc em chẳng thèm, 
Rút dao hắn nhằm ngực 
Giết thân phận đáng thương, 
Xác em hấn vùi lấp 

Ngay bở cao bên sông... 
Rôi một cây sậy lớn 

Lã mọc trên mô 6ï, 


Nỗi lòng em buôn thâm 
Nhập vào cây yên hôn. 
Chàng ngư xinh đẹp hối, 
Hãy để cho em yên. 
Chàng đâu giúp em được, 
Khóc thương chàng nào quen. ” 
1832 h 
(THÚY TOÀN) 
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Hit cũ 


Quê ta, có nhiêu con gái đẹp 

Sao sáng ngời trong mắt các cô 
Sống với họ thật là hạnh phúc 
Nhưng hạnh phúc hơn vân là tự do 


Điệp khúc 


Anh đừng lấy vợ anh ơi 

Này đây anh hãy nghe lời tôi khuyên, 
Anh đem tất cả số tiên 

Mua con ngựa (ốt, bạn hiển đường xa 


Người nào không nghe, đi lấy vợ 

Là đem cho mình chuyện chăng may 
Anh không thể ra đi đánh giặc 

Vợ anh than khóc, khó chia tay 
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Điệp khúc 


Anh đừng lấy vợ anh ơi 

Này đây anh hãy tighe lời tôi nạn 
Anh đem tất cả sô (iên 

Mua con ngựa tốt, bạn hiển đường xa 


Con ngựa tốt không lừa đối anh, 
Anh không sợ lưa nước hại mình 
Nó đi như gió trong sa mạc 

Những người xa cũng hóa ra gân 


(TẾ HANH) 
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Con tùu không? trưng 


Trên sóng biếc đại dương 
Chỉ còn sao lấp lánh 

Một con tàu cô đơn 

Cánh buôm căng lướt mạnh. 


Cột buôm không uối! Cong 
Không nghe cở Vậy gió 

Và những khâu thân công 
Lặng nhì gua cửa mở, 


Không nghe tiếng chỉ huy 
Không bóng người thủy thủ 
Nhưng con tàu coi khimh 
Cả đá ngâm, giông tố. 


Có đão hoang âm u 

Nơi đại dương: vắng. VỀ 
Trên đão có nâm mô 

Chôn sâu một hoàng để. 0Ð 





(1) Napôlêông Bônapart 
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Kẻ thù vùi trong cắt, 
Không nghĩ lễ chiến bình 
Trên mộ chèn đá tảng 
Để người chẳng vùng lên. 


Phút lâm chung buôn thảm 
Đêm thâng tận năm cùng 
Cận hở cao im lăng 

Một con tàu không trung 


Bông nhiên từ nắm mộ 
Hoàng để vụt hiện hình 
Với chiếc mũ tam giác, 
Bộ áo xám hành bình. 


Khoanh đôi tay mạnh mẽ 

Trước ngực cúi mái đầu 

Người ngôi vào tay lái 

Và con tâu lướt mau. | 
htfp://tieulun.hopto.org 


THƠ LERMÔNTÓP. 103 


Người trở vệ nước Pháp 
Nơi bỏ lại vinh quang, 
Ngài vàng, c01 kế nghiệp 
Cùng đội ngự lâm quân. 


Vừa thoáng thấy quê hương 
Trong bóng đêm đen đặc 
Tìm người đã run lên 

Lửa bừng trong ánh mắt. 


Người xoãi bước lên bờ 
Hiên ngang và dũng mãnh 
Gợi chiến hữu cao lời, 
Hăm dọa đòi tướng lnh. 


Nhưng những chiến bình giả 
Ngủ trên bờ Enbơ 

Dưới cát thiêu AI Cập 

Và tuyết lạnh nước Nga. 
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Tướng lĩnh không nghe thấy ; 
Kẻ chiến địa hi sinh, 

Kẻ đem lòng phản bội, 

Bán thanh mươi của mình. 


Người giậm chân giận dữ 
Bước tới lại bước lui 
Trên bở cao lặng lẽ 

Rôi lại cất cao lời. 


Người gọi đứa con vêu, 
Niêm tin trong bội bạc, 
Hứa cho nửa thế gian, 

Chỉ dành riêng nước Pháp. 


Giữa hoa niên, hi vọng, 
Đa con sớm ủa tân 

Và đợi chữ mòn mỗi 
Hoàng để đứng cô đơn. 
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Người đứng lặng, thở dài, 
Khi phương đông hứng sáng 
Những giọt lệ đẳng cay 
Tuôn rơi trên cát lạnh 


Rôi cúi đâu trước ngực 
Và con tàu thân kì 
Người giơ tay phất mạnh, 
Tâu quay 1m1 lướt đi. 
1840 x 
(MINH ĐUCU) 
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C gi láng giêng 


Hãn tự do tôi chăng Côn mong hưởng, 
Ngày (rong ít đăng đăng lưỡng tây năm : 
Và cửa số nhà tù cao cao lắm ! 

Ca ra vào lĩnh pác súng lăm lăm ! 


Trong lòng này hẳn là tôi đã chết, 

Nếu như không có cô gái láng giồng ! Ị 
Trời vừa hững, sáng hôm nay tỉnh giác, 
Sẽ gật đâu tôi ra hiệu chào nàng. 


Sống cách biệt, đời tù xê xích lại, 

Số phận chung cho hai đứa nên quen 
Cũng cửa sổ sau hai lân song sắt, ' 
Một tức mong - xa lạ trở thành thân. 
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Vừa sớm ra (ôi ngôi ¡ bên cửa số 

Cho mắt thèm được nhìn ngắm thỏa thuê... 
Thì trước mặt một cửa song bỗng mở ! 
Bông tay ai vén rộng cánh rèm che. 


Nhìn sang tôi mơ màng trang (hiểu nữ ! 
Mái đầu nàng ngã xuống bên lòng t4y, 
Rôi dường như cơn gió đầu thoảng nhẹ. 
Lầm nàng rơi vuông khăn phủ trên vai ; 


Nhưng ngực xuân đề lộ làn da tái, 

Mội nét buôn ủ dột mãi khôn nguÔi, 
Hãn, lòng nàng cũng ngốn ngang SÔI nội. 
Thèm tự do khao khát, khác nào lôi 
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Xin đừng buôn, bạn lắng giêng yêu quí... 
Chỉ cân muốn là cửa lông bật mở, 

Như chím trời chúng mình sẽ tung bay 
Ra nội đông bát ngát nức hương say. 


Nàng hãy chuốc cho bọn cai say chén, 
Chia khóa cưa ở cha, nâng đánh lén, 
Còn lính canh bên cửa mặc phân tôi, 
Tôi tự lo liệu lấy, sẽ êm thôi. 


Chỉ xin nhớ chọn đêm nào thật tối, 
Kót cho cha nàng thứ rượu thật nông, 
Và làm hiệu cho tôi cùng biết với : 
Chiếc khăn rấn treo lên giữa cửa song. 
1540 
(THUY TOAN) 
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jVgttoi hiệp sĩ bị cm th 


Tôi ngôi im dưới trấn song ngục tối 

Nhìn mảnh trời xanh thăm thăm chơi vơi. 
Trên không trung tung cánh đám chìm trời, 
Tôi dõi chúng, lòng buôn đau hô thẹn. 


Tôi không niệm những lời kinh câu nguyên, 
Làn môi khô không ca ngợi người tình, 

Hôn mơ tưởng thời xưa cũ chiến chính 

Mơ giáp nặng với thanh pươm ngơi sáng. 


lito0Auloa (feitrsre 
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Nay tôi mang bộ chiến bào đá nặng, 
Mu đã hoa cương đề triu trên đậu 

Tên bắn kiếm đâm khôn thủng khiên ;mâu 
Ngựa hông không cương băng băng cất vó. 


Thời gian chây - ấy ñigựa hông tôi đo, 
Giáp che mặt là Sông SắT cửa tù, 

Chiến bào tôi - bốn tường đã âm t¡ 
Khiên mâu nhiệm - cửa tù gang thép đức 


Thời gian hỡi, hãy bay đï vừn vụt ! 

Agat lắm rỗi (rong giáp đá này đây ! 

Về tới nơi, thân chết SIÚp một tay, 

Tôi bước xuống, bỏ pươm khiên cởi giáp. 


1841 _ 
(VĂN KHÔI) 
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JVhưng đám máy trời 


Hỡi mây trời, đám hành hương vĩnh cửu ! 
Qua thảo nguyên xanh thẩm, núi nạm cười 
Các ngươi hay, như ta, kế đây äI, 

Từ Bắc phương thương mến xuống trời Nam. 


Ai duối mây : phải chăng là số mệnh ? 
Hay nôi ghen thâm kín ? Hận điên cuông ? 
Hay tội lỗi làm các ngươi lận đận ? 

Hay bạn bè đã giá họa vu 0an lú 


Không. chăng qua CÁC ngươi chán đất nghèo... 
Đâu biết say mê, đâu tường đau khô ; 

Muôn thuở lạnh lùng, tự do muôn thuở, 

Tổ quốc không, ai đầy ái các ñgươi. 


1840 ¬¬ 
(THÚY TOẢN) 
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Đôi phương Bắc hoang vu tuyết trắng 

Có nàng thông rủ bóng cô đơn, 

Nửa lay động nửa mơ màng, 

Vai mang tuyết trắng, như mang hạch bảo. 


Thông mơ mãi miên sa mạc nọ 
Quanh tháng năm chói lóa mặt trời, 


Có nàng cọ đẹp lẻ loi, 
Mọc buôn râu giữa mặt đôi năng thiêu. 
1841 


(ĐỨC MÃN) 
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(hênh dá 


Đám mây hông đêm qua ngủ tạm 
Trên ngực ghênh đá nhám không lô, 
Và hôm nay mây lên đường sớm ; 
Giữa nên trời xanh biếc nhởn nhơ... 


Nhưng còn một vết hắn ướt đầm 
Trên trán nhăn chênh đá già nua, 
Một mình đưng xót xa im lặng, 

Đá khóc thâm giữa cảnh hoang vu... 


lãmI Ỏ 
(KHAC KHOA) 
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vÃc gui" 
(Chuyện phương Đông) 


PHÂN ï 


Lòng Ác Qui mang khối sâu trĩu nặng, 
Bị Chúa đày, sải cánh khắp nơi nơi 
Bóng hình xưa trác tuyết biết bao ngày 
Qui lại thấy trước mặt manh hiên hiện, 
Những ngảy Ấy trôi êm đềm, xán lạn, 
Qui tung hoành hiển hách giữa thiên cung 
Chùm sao bay vùn vụt giữa thịnh không 
Cũng nhá y vạn đôi mắt chào hoan hi 
Những ngày Ấy tận Cã0 vời thiên sứ 
Mắt Qui nhìn qua suốt chín từng mây 
Thêm hiểu đời Thân Qui ngó như say 
Bây tỉnh tú giữa trời ca0 Dây lượn 
Những ngây ây Thân tin và yêu mến. 





Theo tôn giáo, Ác Qui là chúa tế các loài ma qui. Vì 
chống lại Chúa Trời, Ác Qui bị đầy vào vũ trụ sống 
bất tử và cô đơn như băng thạch. Trong thơ chúng 
tôi gọi là Ác Qui, Thân Quỉ hoặc Qui Vương, có lúc 


gợi tắt là Ôul, Thân hoặc Vương (N.D.) 
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Ôi ! Đứa con yêu dâu của trời xa 

Lông chẳng hệ biết thù hận, hoài nghĩ, 
Bao thế kỉ đau buôn và ứa héo 

Thân Chưa thấy, lòng Thân chưa bận bịn 
Qua đi rôi những năm tháng xa xưa 
Nhớ chỉ nhiêu, hơi sức đã phôi pha. 


hi 


Cánh Ác Qui bây phiêu diu đã lắm 

Giữa hông trần chăng định chốn nương chân 
Năm tháng dôn theo năm thắng chạy lần 
Phút đuổi phút, giờ nỗi giờ thấm thoát 

Đời cứ vậy, cứ một màu tẻ ngắt 

Qui mặc lòng ngự trị khắp nhân gian 

Qui cứ gieo bao tội lỗi kinh hoàng 

Tìm chai lạnh, bàn tay khô Ông tiếc nuối 

Sức Ác Quỉ còn ai nào chống nôi, 
Những ác nhiêu, tê tái cũng nhiêu hơn. 
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Kẻ tội đô của thiên cung vô cánh 

Vượt đạt ngan tới dãy núi Kapkaz0 
Dưới chân kia, ngọn KazBêch mù Xã ; 
Băng thiên thu ảnh hào quang chối lọt. 
Và xa nữa một dẫi mờ sắc tối 

Tựa hang sâu huyện hoặc của trăn tỉnh. 
Khe Darian lấp lánh uốn thân im, 

Và Tôrch, sóng cuộn bờm sử tử 

Sóng gâm gảo, sóng tung mình hung dữ, 
Cả chịm ngàn, cả thú nội im nghe. 
Chim lượn vòng trên hun luH nâu chc. 
Cánh sải rộng mất theo đòng thác đổ. 
Dải mây hông tự trời Nam vây gió, 
Theo sông vê tận đất Bắc xa Xôi. 

Núi xêp hàng trụ mỗi vai sát vai, 

Mi mắt đá nặng cơn mơ huyện thoại. 
Đầu đá cúi xuống dòng trôi, cúi mãi, 
Như dõi tìn sóng nước vô đong đưa. 
Và tháp lầu trên núi xếp lô nhô 

Phóng lỗ mắt qua mây mù giận đữ 
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Trông giống hệt nhóm không lỗ canh giữ 
10a lậu đài hùng vĩ núi Kankazơ 

ứng ngang tàng, oang đã mà nguy nợa. 
Song, tự tÂm cao, kìa, hôn kiêu hãnh 

Chỉ khinh bí liếc qua hàng mi lạnh 

Nhìn trân glan tạo phâm của Thiên hoàng, 
Vâng trán Thần không động một đường nhãn 
Không øì hữt... không có øì hết cậ 


4 


Hôn cô đơn lại bay tìm đất lạ 

Với sắc hình, với cảnh trí thanh tao 

Đây Grudia như tranh vẽ trăm mâu 

Đôi trải gắm tới chân trời tứ tấp. 

Đất no Âm và sinh linh hạnh phúc. 

Áo hàng đương, hàng bách đứng oai nghiêm, 
Kia suối dan lỉnh lót nước ru êm, 

Đá ngũ sắc trải lòng cho suối ngọt 

Lại kia nữa hông khoe bông đỏ chót, 

Hoa mĩ buông lời ca ngợi hoa tiên 


Cái họng vàng nghe Ấm á tinh duyên. 
bát ¿ Xế* ĐÓ tiệm HT CÁ T4 


THƠ LERMÔNTÓP 


Đây tiêu huyền, cành tiếp cành vẫn vít, 
No động đào cây nối cây rậm rịi, 

Bà ly nai ' hiện hong gió mất ban trưa. 

Hồ tỏa hào quang, lậ động đong đưa. 
Chuyện trầm giọng thị thào nơi quán lá 
GIÓ dịu neọt, hàng cây êm nhịp thơ, 


Ủêm mịn màng, sương mắt tủa hương thơm, 


SâO ñgỢp trời, sao nam cả hoàng hôn. 

Như mắt em, nàng (rudia, cháy bỏng. 
Nhưng than ôi ! Thiên nhiên đâu xao độn Ø, 
Thị cõi lòng dụ tử vân Cô đơn, 

Tình vân khô, sức vận mỗi lạnh làn lỡ, 

Chỉ thêm nỗi tị hiểm Cùng 0Á hận. 

Và vạn vật thu giữa tÂm mắt ngắm 

Ác Qui đều khinh bỉ hoặc hờn căm. 
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Kia lâu đài của lão trường Gudan, 

M-! vươn cao, sân trang liên lớp lớp 
Bao đời đổ mô hôi và nước mắt, 

Đây tớ nhiều tấp nập suốt quanh năm. 
Tưởng lâu cao chặn lỗi ánh đương quang, 
Bóng dài đồ tận đốc Cao núi biếc, 

Đường đá hộc hàng nốt hàng chắc bước 
Tự tháp lâu trải mãi đến ven sông 

Kia một nàng nhẹ gói, bước ung dung, 
Mất hoa mang tâm mạng màu trinh bạch : 
Tamara tiêu thư ngày ngày vẫn xách 
Nước tự dòng Arácva trong xanh. 


Nhà Gudan năm tháng vẫn im lìm 
Đứng trầm mặc nhìn đôi xa thấp thấp. 
Bông hôm nay khách vào ra (ấp nập, 
Trồng rộn ràng, tiệc mở, rượu trào thôn. 
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Lão Gudan làm lễ cưới cho con. 

Cả gia quyến đổ về nâng chén chúc. 

Sân thượng trai thắm hoa màu địu mái, 
Bạn phù đâu chen cánh Tamara. 

Chiêu xuống đân vâng lửa đã lùi xã, 

tiêm giao duyên tưng bừng lên tiếng hát. 
Nhịp tay vỗ hòa chung vào tiếng nhạc. 
L0ng say lòng lamara đứng lên. 

Đôi chân nang bay nhà äy Dước chân chịm, 
Thoát quay tròn. Thoát đừng Im. Và (rỗng 
Nàng giơ cao trên đâu theo bước tiến. 

Và mắt nàng rực rỡ ánh xuân quang. 

Cấp mày đen thôi rướn lại đưa ngang 

Lại nghiêng xuống, mình chao như én hệng, 
Em như cá bơi, le như thú biến, 

Môi đưa cười, chân nhẹ gót thiên nga, 

Cả thân nàng tươi tắn nét noâ y thơ, 

Và khuôn trăng, khuôn trắng cao CƯỜI cợt 
Đang ru mình trên mặt hô tươi mắt 

Vội cau mày then trốn nụ cười dụ tên 

Của cô nàng tươi mọng nét nhân gian. 
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Tồj xin thê trước sao đêm nghiêm lạnh, 
Trước bình mình hông, trước chiều CÔ guanh, 
Răng vũa Batữ vàng chảy bạc ròng, 

Các đẳng khanh hậu, các DẬC quân vương 
Chưa ai được hôn lên đôi mắt ấy. 

Với lệ đài ngày qU2 ngày xối Chảy, 

Nước như sương, như bạch ngọc tuôn trào, 
Cũng chưa từng một buổi nắng nôi nào 
Được tắm rửa một thân hình như vậ ly, 

Và mái tóc nhự nhưng, như suối Ấy 

Chưa tay ai được chạm đến bao E.J 9A 

Tôi thê rằng tự những buôi hoang sơ 
Dưới trời Nam chưa bao giờ có thể : 

CÓ một người đẹn huy hoàng đến thể, 
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Nay sướng vui, mai đã phận não nùng. 
Đôi chân kia khoe điệu múa cuối cùng. 
Ôi ! Than ôi ! Ngay mai đà khác cảnh. 
Người con gái dòng (udan kiêu hãnh 
Hôn ngây thơ yêu năng gió thiên nhiên 
Sắp bước vào đời thê thiếp chưa quen. 
Quê xa Xử với g1a đình xa lạ, 

Ý nghĩ á Ấy thường giảm hông đôi má 

Và cái nhìn tôi lại giữa hàng mi, — - 
Nhưng hôm nay điệu múa dịu dàng kia, 
lôi tay mm. đội bản chân lướt tới, 
Dáng uyên chu yên, nét ưa nhìn, cân đối, 
Th Qui Yương lờ phút đó bay qua. 

Có thấy nàng, sẽ Ẻ nhớ những gầy Xưa. 
Sẽ ngoành mặt lạt Thiên triểu, lu yến tiếc, 
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Mặt lơ '. đầng, Ác Qui nhịn, quả thiệt 
Bông thể ÿ nàng... và bông thấy con tìm 
Đập lạ kì và xúc động vô biên, 

Hôn câm lãng bông bật thành tiếng HỐI. 
Qui quay lại, mắt nhìn không biết mỏi 
Cảnh Vui tươi, hạnh phúc một gia đình : 
Đôi mất nàng chan chứa ánh lê mính, 
Nụ cươi ' gửi tình yêu và độ lượng. 

Qui ngắm ;nÃI, lòng ngập tràn mone óc 
Được quay về với hạnh phúc Xa XI. 
Như sao (rời r0ig môi chu yên Day Xã. 
Kiức lại nối 'Trhau về trước mất. 

Lòng Ác Qui Vốn sắt đanh lạnh ngất, 
Bông thấy mêm nổi thở với buôn thương. 
Cung đàn đâu mà se sắt, vấn VƯƠng 
Trôi trong lòng âm Vâng lên tiêng hát 
Hệt chôi khô Chợi nã y mâm xanh tốt, 
LỚI mi toan, cấm đỗ mọi người đâu ? 
Qui không sao tùm thấy lại trong đâu 
Quên nàng đi ? Nhg Trời làm nhớ hết 
Mã thực bụng Qui lầm sao quên được. 
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Chiêu tối dân. Tiệc cưới còn đợi đây. 
Ngựa thở dôn, bốn vó đã gân xiêu. 

Tân lang bôn chôn, roi ngựa giØ cao. 
Phóng dọc bở Aracva xanh mượt, 

Đân lạc đã bước sau chàng ngậi ngưỡng, 
Lưng nặng đây quà cưới xếp chông chênh. 
Cổ lạc đà đeo nhạc, lắc inh ¡nh, 

Tiếng xa vọng một đặm dài hút mắt. 
Một đôi lúc chàng quay đâu xem xét, 
Ảnh kiếm lòe như ánh chớp ngang hông. 
Súng lên nòng chàng đất trễ bên hmg 
Chúa tế miễn Xinôđan kiêu hãnh. 

Gió lén lút thối tung tà áo lạnh 

Phô viên vàng trang nhã nét hoa văn. 
Yên đệt màu, cương sóng cụm ngủ đạn, 
Ngựa hôn hến mép sùi từng đụn bọt, 
Bờm như suối chảy sắc vàng óng mượt, 
Rõ ra nòi Karabác tĩnh anh. 
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Sóng này đây : bở hẹp uốn VÔng quanh, 
Ngựa lạc giọng nghiêng đầu nhìn sóng bọt. 
L)ường mép nước chênh vênh và đất trượt, 
Bên đá cao, bên nước cuốn hiểm chèo. 
Muôn mất rồi kia, đính tu vết Ăcheo leo 
Mặt trời đã sa chân rôi nhắm mất. 

Sương đổ xuống đàn lạc đà run bước 
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Một điện thờ đứng lặng lẽ bên đường... 
Tại chồn này xưa có một tiêu VƯưƠng 

Đã ngã xuống vì bàn tAy cửu địch, 

Người yên nghĩ, hiển thánh lính siêu việt 
Khách bộ hành dù vội vã đi đâu, 

Trây hội hè hay tính cuộc gươm đao, 

Đã qua đây đêu đừng chân trước điện, 
Lời nguyện ước khách lâm rầm tâm niệm. 
Và hôn thiêng thấu hiệu nội lòng ngay, 
Phù hộ người thoát mọi bước Chông gai. 
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Chi riêng chàng tân lang kia nóng vội, 
Khinh thói thường ông cha xưa để lại, 
Lòng sôi lên một mơ ước cuông điên 

Làm Qui Vương tính quái nối khủng lên : 
Chàng vừa mơ, dưới trời đêm mù 1mỊL. 

Đặi nụ hôn lên đôi môi người đẹp 

Thị đột nhiên hai bóng lạ chăn đường, 

Rôi tiếp theo - súng nỗ - chuyện phí thường ! 
Trên yên ngựa đướn cao, nghiêng mũ né, 
Chàng lãnh chúa can trường, môi chẳng hé, 
Thép sáng ngời nòng súng sáng trong tay, 
RoI vùng lên - và vun vút tên bay 

Chàng lao tới... và lại rên súng nổ ! 

Rôi mội tiếng bẵng thét lên man rợ, 

Rôi khò khè tiếp đến tiếng rên Suông. 

Lan giữa lòng thung lũng trải mênh mông 
Trận giao chiến chỉ kéo dài chốc lát : 

Bọn Grudi đã nhát hèn trốn hết ! 
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Lạc đã im, con nọ nối con kia, 

Ngơ ngác nhìn, lục lạc lắc dân thưa. 
Những xác chết còn tanh mùi máu đô 
Giữa bóng tối rùng mình và rạn vỡ. 
Bây chim đêm theo tử khí tìm ăn, 
Móng nhọn chăm móc lấy những (In gan. 
Cả đô đoàn bị đỡ ' tùng, CƯỚP sạch, 

Thây vô chủ ngôn ñgAn8, quân Áo tách, 
Chốn rừng hoang đâu mã đẹp, mô yên, 
Đâu niêu đường hương khói tỏa ngày đêm, 
Đâu hôn phách cha ông trong đã lạnh, 
Đâu lệ nhỏ nơi mặt ¡mù cô quạnh, 

Đâu thân nhân tìm đến những hàng búa. 
Đâu mẹ già tự những chốn xa kia, 

Mặt che mạng, tay gây lân nức nở 

Chỉ cô tịch và lạnh lùng sương đô, 

Chỉ sơ sài cây thánh giá chênh vênh, 
Chỉ bìm bùm vừa lấy lại màu xanh, 

Ôm vấn vít những hôn rừng, khí núi. 
Và thẳng hoặc giữa bụi đường môi gối, 
Lữ khách dựng đôi phút bóng cây che. 
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Ngựa tung bởm, cất vó lướt qua khe, 
Hơi phi phò như đang vào trận mạc, 

Có lúc đứng tựa lưng vào vách nhám 
Tai đối chiêu nghe gió rít thờ Ơ, 

Mũi căng phông đón thú dữ rinh mô, 
Có lúc gỗ móng vang vào đất lạ. 

Bờm cuộn lên, đuôi tung, vã tuấn mã 
Lại vươn mình bay giữa đêm mù H, 
Mang trên yên chàng kị sĩ hôn mê, 

Tìm thoi thúp, đầu gối bờm, mắt nhắm. 
Tay rời cương, chân mắc trong bàn đạp. 
Máu thành dòng xối ướt cả yên đa. 
Người anh hung ngỡ thoát trận vừa qua 
Vó câu cứu chàng bay như gió cuốn. 
Nhưng hơi ơi ¡ Số mệnh chàng đã cạn, . 
Viên đạn thù đâu bông nhói châu thân. 
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Nhà Gudan hàng xóm đến đã y sân, 

Tìn sét đánh mọi người im nức nở : 

Ngựa ai đến, móng tương chừng túng đồ, 
Cương một giây TÔI gục ngã bên thêm ? 
Ái trên vên mà mắt lạnh, môi im ? 

Thân xơ xác như dãi dâu chiến trận, 
Những nếp nhăn đau ¡ thương hẳn khấp trần. 
Máu đây mình bê bết súng bên lung, 

Tay giữ bờm còn năm chắc không buông 
Chàng quân tử giữ đứng lời quân tử : 

GIờ đã hẹn không bao giờ Chịu lỡ, 

tời đã trao dâu chết chẳng thay lời, 

Ôi ! Oái ăm thay Cuộc sông trên đời, 
Chàng kị sĩ đã lia thân, bỏ ga. 


15 


Lưỡi tâm sét thiên đình ghê gớm bưa 
Đúng gia đình vên ấm lão Gudan, 
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Tục trên giường dòng lệ đổ chan chan 
Vàng Tamara ôm đâu nức nở 

Vực rạn vỡ cơ hô không muốn thở, 
3iữa hôn mê nghe lọt tiếng yêu kì : 
“Khúc làm chị, nàng hỡi, khác làm chỉ ! 
Vước mắt nàng đâu phải là SƯƠng mát, 
Nước mắt làm cương mặt nàng mở nhạt, 
Nước mắt làm cháy bông IIÊp Ird tưƠI. 
Vgười đi xa, người ây đã dị rôi, 

Người đã chết hiêu gì đau khô nữa. 

Hôn ấy đã lên thiên đường rực rõ 

Tiữa trăm hương, ngàn sắc, vạn thanh âm. 


Chốn thiên đường ai nhớ chuyện dương gian. 


Hiêng tiên nhạc át trùm lên tiêng khóc. 
Nước dòng Ngân rửa sạch làu nước mắt. 
Khóc làm chị, nàng hơi, khóc làm chỉ ! 
Người diễm kiêu ơi, nàng hãy tín đi ! 
Số mệnh yếu của chàng trai trẻ ấy 
Chẳng xứng đáng với một hàng lệ chảy 
Một phút buôn tê tái của nàng đâu. 


133 
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“Kìa lông lộng cao sâu, 

Cả thiên hà lặng chảy, 
Không buồm, không bánh lái, 
Trùng điệp s1ữa sương sa, 
Trên đồng trời bao la 
Hàng mây bay ân hiện 
Đường mây không đấu vết. 
Tơ mây dăng đầy trời. 
Mây cùng sao cứ trôi, 
Chẵng buôn vui chỉ hết, 
Không hẹn hò vĩnh quyết, 
Không hồi hận, chờ mong. 
Lúc buôn đau hãy trông 
Bây mây sao và hãy 

Gạt chuyện đời ngang trâi, 
Đề yên lòng ưu tư”. 


Nàng nghe ta ! Cứ mỗi lần đêm đến 
Dây Kapkazơ sâm tím ánh tà ñuy, 
Cứ mỗi lân bóng tối cất lời ru 

Cho vạn vật khép hàng mí thiếp ngủ. 
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Cứ môi lân ngàn. câ y C0 SỬ gió 

Từ núi vỆ ve vuốt Có động Xã, 

Chim bay chủ yên từ tổ Ấm bay ra, 

Cánh chấp chới mặc lòng trong bóng tối, 
Hoa dạ hợp phô mình đêm IHÁt rượi 
Bên giàn nho say uống rượu sương khuya, 
Cứ môi ¡lân (rắng Øäc núi bên kia 

Chờ yên ng để nhẹ nhàng cất bước, 
Đến song hoa mà ngắm nàng yên GIẮC. 
Thị nàng ơi ! 14 sẽ 5 phé thăm nàng, 

1a sẽ ngôi ' cho đến tận hừng đông 

Và rắc những mộng vàng lên mí đẹp”... 


l6 


Lời theo lời cứ xã dân rôi, tắt. 


Nàng bàng hoàng tĩnh giấc ngó nhịn quanh. 


Lòng rôi bởi những cảm giác mông lung - 


Kinh sợ, buôn đau, nhiệt thành, hứng khởi. 
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Mọi cảm giác cùng cuộn trào sôi nỗi, 

Tâm hôn nàng giằng xé vấn VƯƠng xưa. 

Nạch máu bừng như lửa cuộn trong lò. 

Tai vắng tiếng yêu thần còn lấn quất 

Phút tàn canh nàng thiếp đi mệt nhọc, 

Đâu Quay Cuông trăm mộng triệu u linh, 

Thân đâu đã y như sương bạc ngôi im, 

Dáng ưu nhã, phong tr dung độ đẹp, 

Thân cúi xuống bên gối nàng đè dặt 

Đưa mắt buôn thương tiếc gương phù dụng. 

Không hắn người từ xứ sở thiên Cùng : 

Vòng hào quang không thấy trùm mái tóc. 

Không hẳn người là âm hôn địa neục, 

Ấm nhân gian đành phận giống yêu ma, 

Không, không đầu ! Người - một ánh đương tà 

Giữa sắng tối, §@!ữa đêm ngày huyễn điệu. 
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PHẪN H 


| 


“Cha ơi, cha ! Đừng ! Cha ơi ! Đừng khóc, 
Đừng rủa nguyên con gái yêu của cha, 
Cha thấy con lòng đa rối tơ VÒ. 

Nước mắt xốt biết bao ngày oan nghiệt. 
Thật hoài công cho các chàng tuẫn kiệt 
Từ bốn phương đô lại kiếm tìm con. 

ĐẤT nước này còn chán vạn hoa thơm, 
Con lắm bụi dám cùng ai đôi lứa. 
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Ÿ)imø rủa Tiguyên COI gái cha, cha nhề J 
Chính mất cià đã thấ ⁄ con héo hon, 
Thuốc độc yêu ma đã ngắm tận hôn, 
Lông con đã tân toan và hoảng loạn. 

Con sẽ chết vì hết đương phần kháng, 
Qui thân nào nihen nhóm ƯỚC mơ lên. 
Con phát ngộ rôi, tâm trí Cuông điện. 
Cha cho con vào nhà tu thể phát. 

Thân bé mọn ñương tiên quyên thiên tác, 
Chúa ân tru mở cửa đón con vào. 

Con sẽ qui trước bệ HỌC, thêm cao, 
Hôn nnhập điệu sẽ đến ngây thoát tục. 
Đời đã hết tình yêu và hạnh phúc : 
Thị tăng phòng - mô sống sẽ thương con... 
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Nhà Gudan kính tín suốt chiều hôm 

Tiên Tamara tới nhà tu hẻo lánh. 

Áo chùng thâm buông một mâu khổ hạnh 
Từ nay che khuôn ngực trẻ thơ ngây. 
Song dẫu sao dưới lớp Vải gãi ¡ đây, 

Hệt như xưa, dưới làn hoa gâm rủ, 

Vẫn rạo rực trãt tim hông xưa cũ, 

Khắc khoải lòng khao khát chút tà duyến. 
Trước điện thờ đăng bạch lạp uy nghiêm, 
Quanh giáo chức (rong lê châu trang trọng, 
Miệng hát thánh ca mã tải Viên VỌnE, 


Vẫn thầm thì hư huyễn tiếng thân quen, 
Giữa thâm cung ú tịch chốn tăng đường, 
Mắt vẫn thấy bóng người xưa lãng đãng. 
Hệt hôm nao trong khói hương chạng vậng 
Người ra vào nương nâu tựa hôn mã. 

Người sàng lạnh lùng như chấm Sa0 Xã. 
Người vây gọi... nhưng biết vê đâu nhỉ 7 
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Trong thung lũng, siữa hai đôi mắt mẻ. 
Tu viện chìm dưới bóng những thân lính. 
Tùng, bách, fiêu hu yên rủ bóng, đứng Im. 
Đêm đỗ xuống, nâu mình trong núi biếc. 
Mội hạt đèn giữa đêm dày thao thúc 

Tự tăng phong tu sĩ Tamara. 

Quanh phòng nàng chìm chóc cất lời ca 
Giữa bóng lâ hạnh nhân đan vẫn vít 
Hàng thánh giá chọc nên trời mờ mịt 
Đứng Canh hôn tử đạo nấm lô nhô 

Suối nguÖn nào lách chách tiếng reo khu Ựä 
Lách thân đi, xối những dòng lạnh giả, 
Chúng họp nhau chuyện trò trong ô đá, 
Dưới vách cao hay tụ giữa hang mi, 

Rôi xoa y munh giữa các bụi chân chím, 
Gai lá sắc với hoa đông, cỏ đại. 
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NÚI sừng sững đứng mội (rƠI quan đi 

Giữa bình mình khoe tắm Áo tươi hông. 

Sợi khói dài vương vất giữa không trung 
Như khói thuốc giữa đôi cây lá biếc, 
Chuông tháp cao rung đâu lên tiếng nhạc : 
GIờ ngu yên câu buôi sáng. Tiếng chuông ngân. 
Gióng giả không gian, lùa các tăng phòng, 
Báo một buôi mai lành trên hạ giới 

Mội thiếu nữ người Grudi trễ tuôi 

Đang nghiêng đâu vai vác một bình cao. 
Dốc cheo lco đá lạnh một mùi rêu 

Nàng nhón gót bước lần đi xách nước. 
Ngước trông lên núi chập trùng sương tuyết 
Đứng như thành tô trắng Cả liời Cao. 

Một nga y qua, chiêu khoác tâm Khăn đảo 
Truùm XuÔng núi, vãi ' hông lên tù vết trắng. 
Kìa Kazbếch oai hùng VƯƠN rHỘt ngọn, 

Đâu ngừng cao xé rách cả tâng mây 

Với hông bào u ý đừng khoác trên vai 

Nhữ hoàng để trên ngai vàng ĐỆ vệ. ` 
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Nhưng lòng buôn Còn thiết gì thanh khí 
Tình dở dang đâu mến cảnh trời mâ ÿ. 
Trước mi nàng cả trăm núi ngàn cây 
Đều khoác tấm áo sông đen đạm bạc. 
Tắt cả đêu là khô hình, tuẫn nạn. 

Từ ánh trời cho đến bÓng đêm đen. 

Đêm buông (rên cây có một màu L huyện, 
Hơi núi lạnh thấm tận lòng đất âm, 

Ây là lúc nàng quï và lãm nhẩm 

Một lời kinh trước tượng Chúa siêu phàm. 
Giữa đêm sâu nàng cất tiếng khóc than, 
Lời nức nở khiến rùng mình lữ khách : 
“Hấn Sơn thân bị Chúa trời quỞ trách 
Năm (rong lòng hang đá, một mình rên ” 
Rôi vội vâng lữ khách vọt lên yên, 

Ngựa dâu mệt cũng thúc lông nước đại... 


htfp://tieulun.hopto.org 


THƠ LERMÔNTỐP 


ó 


Cả cõi lòng nặng đau buôn, tê tắi, 

Nàng thường ngôi bên cửa số đấm chiêu 
Mất xa '.xấm chờ đợt, dáng cô liêu, 

Môi tiếng động đều (ưởng Người bước lại. 
Tình trong mộng vuốt ve nàng sớm tối, 
Mắt người mơ in rõ nét thân thương, 

Và lời Người còn chan chứa vấn Vương. 
lã bao ngày chịu dày vò da điết, 

Lông tự vân bởi vì sao. Nào biết ! 

Lời nguyện câu các thánh thốt trên môi, 
Ma riêng lòng Iighiệm ngắm gửi nơi Người, 
Đầu mệt rã muốn tỉ bên gôi mộng. 

Phòng ngột ngạt và nôi chăn rất bỏng. 
Nàng vùng lên run sợ cả (Oàn thân, 

Ngực chá Ay khô, sức kiệt, mất thÂm quẳng, 
lay muôn đón một bàn tay âu yếm 

Môi muốn nhận một đôi môi màu nhiệm. 


LẺ Đ 
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tiêm buông màn SƯƠNg tối khắp nơi nơi, 
Trên Grudli trủm khắp ñIỀ0 nương đôi 

Quỉ thân quen. lỗi lại bay về tu viện. 

Dự -g trước cổng hôi lâu không bước tiễn. 
Thân igại ïigÙng quấ V bọn mảnh đời yên. 
Đã có lần Thân quyết dẹp tình Hiêng, 

Bỏ ác ý với tà tâm độc địa, 

Nhưng hôm nay dạo bên tường Suy nghĩ, 
Bước chân øIeo rung động cả nhành cây. 
Kia phòng Hãng ngọn nên vẫn lung lay, 
Hắn nàng vẫn từ lâu ngôi đó đợi. 

Thân ¡ 1i nghe giữa đêm dây tĂm tối, 

Có tiếng đàn rôi có tiếng Ca ngân. 

Lời cứ chịm từng tiễng giữa không gian, 
Như nước mất từng giọt đều nhịp nhịp. 


Bài ca địu như tự (rời cao tít 

Dành tiếng cho trân thế, sóng lan đi. 

Như vị thân nào nhớ bạn cô trị, 

Vượt xa cách lén bay về gặp mặt, 

Đem chuyện xưa thì thâm Thân khẽ nhắc 
Cho bạn hiện vơi bớt nỗi buôn đau. ` 
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Lần đầu tiên Thần mới thấy. lân đậu. 

Tình yêu đến với buôn thương, xúc động. 
Thần kinh hãi muốn kiếm đường lân trồn, 
Nhưng cánh rung không cất được đường bay. 
Kì lạ chưa ! Kia một giọt lệ đây 

Trĩu lên mắt Qui vương hằng ráo cạn. 

Đến bây giờ khách thăm ngoài tu viện 

Vẫn thấy còn một tâng đá xuyên đôi. 

ĐÁ thủng vĩ giọt nước mắt ai rơi 

Mà nóng chây, mắt người không thể có. 


Thân bước vào, cánh cửa lòng rộng mở 
Đón tình yêu, mong sống cuộc thanh bình. 
Thân nhủ thầm : vạn sự bởi tâm thành 
Vượt cô quanh vui đời thường quyến tụ, 
Hôn kiêu hãnh bông ‹ chừng như hoảng sợ. 
Phút đợi chờ như thấy ngón lay run. 

Buôi đâu tiên mà nghe dạ bồn chôn, 

Tim đập rộn : e một điêm báo gữ 

Thân vào phòng, đưa mất nhìn lặng lề 
Thiên sứ, kìa, đã đứng giữa phòng yên. 
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Hồ mệnh thân Của tigười đẹp đương gian 
Vtưa bay xuống, Tất nigởi lên rạng rỡ, 

Sứ đựa cánh che cho nàng khỏi sợ, 
Miệng tươi cười, trần tỏa ánh hào quang. 
Mắt Quï hoa lên và thấy Vâng Vang 
Tiếng sang sảng của thiên thân trách móc. 


9 


“Hỡi hôn qui ' lộng hành và ác độc ! 

AI cho ngươi tự tiện đến đêm khuya, 
Người tìm đâu bà ÿ hạ thuộc chở che 
tây thánh địa không dụng hôn qui dữ 
Ngươi đừng ám hôn kiên trịnh thục nữ 
Ai cho ngươi tự tiên đến đã lý 7- 

| Nhưng 
Quï thân nhếch tmiệng cười khinh mạn ng đụn, 
Mặt nóng đó tị hiểm và bực đọc. 
Long căm giận đã hóa thành thuốc độc 
Bùng trong lòng và thức tính đôi môi : 
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“Nàng của ta !- Qui sẵng giọns, điên người, - 
Nàng của ta ! Hãy để nàng yên đó ! 

Ngươi đến đã muộn rôi ! Ngươi phải nhớ 

Ta với nàng không chịu phép quyên ngươi, 
Trái tím nàng từng kiêu hãnh mẫy mươi 

Ta đã đất dấu son vào cháy đỏ. 

Ngươi ở đây đã hết quyên che chở, 

Còn chốn này ta đang ngự trị và yêu !" 

Mắt thiên thân vừa tỏa sáng bao nhiêu 

Giờ ủ rũ nhìn nàng ngôi não nuội. 

Và âm thâm không một lời thưa thốt 

Cánh thiên thân khua hút giữa không trung... 


10 


Tamara : “Ngươi là ai mà độc nuệng vô cùng 
Ngươi đến tự thiên đường hay địa ngục ? 
Ngươi muốn gì ?... 

Ác Quỉ: Nàng xiết bao hiện thục ! 

Tamara : Ngươi là ai ? Ngươi hãy trả lời đi ¡ 
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Ác Qui - T2 là người vào những lúc đêm khu 
Nàng vận thấy thầm thì lên tiếng nói. 
Giải tâm tình với nỗi buồn (rồng trải 
Bóng hình ta nàng vẫn thấy tron mơ, 
Đôi mắt ta dang cháy những mong chờ, 
Tà là kẻ bị loài HgƯỜI căm chét, 

Ta làm hai nh ứng đời thường quả kiếp, 
Ta là Vừa của thận thức, tự do 

1 phân trời, chống vạn VẬ( guanh ta, 
Nhưng ta quì đưới chân tầng tín mô 
TA mang đến lời câu dụ yên thế đó 
Cũng nỗi đau và khối lệ đều tiên 

Chỉ một lời thằng thốt tự nơi tìm 

SẼ khiến ta tâm thành và kính thiện 
Chỉ tình yêu (tong (4y nàng rất thánh 
ĐỂ làn ta rạn # rỡ ánh thân quang, 

lấy nghe ta, ta câu khẩn XI nàng - 

Ta nô lệ, ta yêu nầng mãnh liệt 

Kế từ phút thấy bóng nàng ân hiện 

Tà liên khinh bất tử Với Thân quyên, 
Tự nhiên lòng ta khao khát, thèm, phen 
CÍHIt Vũj SƯỚIg chữa Ven tròn thế tục, 
Sống 'hhư nàng - Ta figay đêm ao ỨC. 


_u 


Và sông Xa nàng : kinh khủng xiết bao. 
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Trái tim này xưa đã cạn mâu đào, 

Nay nhẹn nhữm một chút hông trở lại. 
Vết đau đời tưởng đã lành mãi mãi 

Nay buôn thương như rắn cuộn mình lên, 
Sống không nàng ta đâu thiết Ấm êm, 
Đời vĩnh hăng với lực quyền muôn thuở, 
lrăm câu nói - Cả trăm lời VÔ nghĩa, 

Và miếu đường - mô ) lạnh Văng thân linh. 
Tamara : Hôn ma ơi ! Hồn ma hã y lặng 11m, 
Buông thả tôi ra, tôi không tin được. 

Lạy Chúa trời ! Con làm sao nguyện ước, 
Cả hôn con thuốc độc ngập đã ÿ nơi. 
Người ơi Người ! Người đã git tôi rôi, 
Lời Người nói như gươm lùa, lửa vô, 
Người nói đi ! Yêu tôi làm chỉ đó ? 


j5] 


Ac Qui : “Yêu làm chí, nàng hỡi, yêu lầm chỉ, 


Ta không biết, ta làm sao biết được. 
Trước cuộc sông với muôn vàn hạnh phúc 
Vòng gai kia ta muôn dứt khỏi đâu. 
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Ta chôn vùi quả khứ tận lòng sâu. 

Nang cho ía cả thên đường, địa ngục. 
Tình ta yêu không phải tình hỗn tục 

Như đơi thường, như chán vạn người yêu. 
Ta yêu nàng lòng say đăm bao nhiêu 

Với hoài vọng siêu phàm và ý chí, 

Trong hôn ta từ khai thiên lập địa 

Bóng hình nàng đã đỗ dẫu son tươi 

Ta mang dẫu son một vạn phương trời 
Giữa hoang vụ của thiên hà vô định 

Bên tại ta là tên nàng Vâi1 VỌng, 

Từ ngày xưa côn vương vân dư ba, . 

Xưa, giữa thiên đường mử lệ, phù hoa 
Chỉ duy một nàng thôi ta chăng có. 
Nàng hỡi nàng, giá như nàng hiệu rõ 

Nôi đẳng cay ngàn thế kỉ đời ta, 

Lúc ngậm ngữ cũng hệt lúc vinh hoa 
Hiện chẳng Ai khen, ác không hgươi trách. 
Tả chỉ có một mình ta ớn lạnh, 

Sống cô đơn và buôn chán cô đơn, 

Chân thiên thu không thắng bại, tranh hùng 
Đời tiắc nuối mà chăng hệ hi vọng. ˆ 


http://tieulun.hopto.org 


THƠ LERMÔNTÔP_ H513 


Ta thấy hết, hiểu sâu và biết rộng. 

Khinh thiên nhiên và căm cả đất trời, 

Ta đã nguyên, đã rủa cả Chúa Lời, 

Tình vạn vật với ta đà tẻ lạnh. 

Trời vẫn xanh một màu xanh vô định. 

Sao vẫn thành đôi lứa kết duyên ba ự, 

Trên đâu sao vàng tủa những hoa mÂy, 

Sao chẳng nhận ra ta là bạn cũ. 

Ta vội gọi những tôi đô của Chúa. 

Cũng như ta, phiêu bạt giữa ngần sao. 
Những than ôi ! Nguyên khối mặt thuở nào 
Nay dữ tợn khiến nhìn ra khác lạ. 

Ta sợ hãi cất cánh thân hối hả, 

Bay làm gì ? Và biết hướng đi đâu ? 

Bạn bè xa, đời câm điếc từ lâu, 

Như thuyên vỡ giữa dòng trôi lận đận, 
Không buôm lái, bơi hoài không I thấy bén, 
Như mây glông rạng sáng giữa niên xanh, 
Không dấu chân, không mục đích, một mịnh, 
Không xuất xứ, cũng không chừng lỗi rễ. 
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Cho quên di những gi không quên được 
Đời cân lao oan ức đưới trân aL, 

Từ mịt mù quá khứ đến tương lai 

Mọi thế hệ cớ-øi đầu ÿ nghĩa, 

$o với ta môi I0 đâu vận ki 

Môi đời người vật và để tôn sinh 

Chỉ mang mang i lo đợi Chúa hình 
Chúa ân giảm dâu nặng nê biếm trích. 
Nỗi lòng đau, cùng với tả, bật diệt, 

Giữa trường tôn không nhắm mắt xuôi tAY, 
Lúc ngọt ngào như răn cuộn nhành cây, 
Khi cháy bỏng như dâu sôi ' bốc lửa, 

Lúc triu nặng như tràng sơn cô độ, 

Khi đau ngâm như mộ đã hoa cương, 
Chến u hoài, khát vọng với chữ mong. 
Tamara : Chàng đài lời với em làm chỉ đó ? 
Em cân Bi biết chuyện chảng đau khô, 
Chàng lôi lâm... 

Ác Qui : Ta chăng hại nàng đâu ! 

- Tamara : Khẽ chứ chàng ï 

Ác Qui : Đây chỉ có riêng nhau. 

Tamara - Chúa ơi Chúa ! 

Ác Qui : Chúa không hê để mắt. 

Chúa trên trời, Chúa không nhịn việc đất, 
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Tainara : Nhưn Iợ Cực hình địa ngục, tính sao đây ? 
Ác Qui : Có hê chỉ, ta Cùng Chịu cả hai. 
1amara : Chàng ơi chàng, chàng là ai đi nữa 
Mà cứ nehe những lời ' Chàng đau khố 

Thị tai này dẫu mệt vẫn ghe êm. 

Nếu lời chàng độc địa dối lừa em 

Thị Duông thả em ra, ôi ! Nhục nhã ! 

Sống Củng em chàng được gì danh giá. 

tìm nào hơn bao thiểu nữ hoa đụng, 

Nếp xiêm y còn trinh bạch vô cùng. 

Đời thể tục cha một lân nhuốm bụi, 

Chàng thê đi, Chàng ơi, cho khỏi tội, 

Chàng nói đi, chàng biết em buôn đau, 
Lòng nữ nhị chàng hiểu đã từ lâu, 

340 Chàng CỨ gieo thêm phân khủng khiếp 
Chàng biết nhập hôn ïgười, chàng thấu hết, 
Đến mái nà ý chàng chẳng khỏi xót xa. 
Những mưu đô, Chân? 0A0 ngược bày Tả 
Chàng nguyên đi, không bao giờ mặc nữa. 
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Đâu có lẽ không một lời quyết hứa, 

Không một lời chàng nguyện giữa hai ta ? 
Ác Quỉ : Ta xin thê trước hôn khí hoang sơ, 
Ngày khai thiên và ngày cùng tận thế 

Ta xin thể trước tội đô ê chệ, 

Trước huy hoàng đạo cả sáng thiêng liêng, 
Ta xín thê trước vận rủi, cơn đen, 

Trước giây phút để lòng mơ thăng lợi, 
Trước hôm nay được cùng nàng kiến hội 
Trước ngày mai đe dọa phải la tan, 

Th xin thê trước nguyệt bạch, thân mình, 
Trước qui sứ cùng ta chia đăng ngọt, 

Trước lưỡi kiếm không mẫy may thương xót 
Của Thiên thân chờ dịp lấy đầu ta, 

Ta xin thê trước thượng giới, âm ty 

Trước mặt nàng, trước trân gian, thánh địa, 
Trước ánh mắt đang nhìn ta kiêu mị 

Trước hàng n treo giọi lỆ đầu tiên, 

Trước hơi thở hãng đâm ấm hương du yên, 
Trước mái tóc bông bênh từng món cuộn, 
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Ta xin thể trước sướng vui, đau đơn, 
Trước môi tình nôn g thấm của đôi ta, 
Ta khước từ những (hủ hận xa xưa, 

Ta khước từ những trâm tr ñìgAO mạn, 
Kê tự rà y những lời đưa hiểm ác 

Thôi không làm nhân loại phải lo âu. 
1A muôn yên bệ với Chúa cao sâu, 

Ta muốn yêu đương, ta Hong câu guyện, 
Ta muốn hướng lòng r2 vào cối Thiện, 
Rửa sạch trơn trong lệ ấm hiện hòa 
Vẳng trán tàng từng rạn vết phôi pha, 
Ta mặc kệ thể gian nây héo kiệt. 

lìn ta đi ! Chỉ mình ta đạt đến 

Được nàng thôi và hiểu được nàng thôi. 
1 tôn nàng làm thân tượng suôt đời, 
Mọi quyên uy ta dâng nàng tất cả. 

Mỗi tình nàng Iht ơn trời, lượng bể 

Ta hiển nàng cả kiếp vĩnh hằn Ø ta. 

Tìm (a đi ! Nàng hỡi ! Tamara ! 

Ta vĩ đại và trước sau như môi 

Trong tình yêu Cũng như trong oán ghét, 
Nàng với ta sẽ đến thiên đường xã, 
Nâng sẽ là nữ chúa cả thiên hà, 

Nang sẽ là bạn đời (a van thuở 
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Nàng sẽ nhìn trân gian không tiếc nữa, 

Nơi buôn đau và sắc đẹp phai tàn, 

Nơi khô hình và tội ác tràn lan 

Nơi lạc thú chỉ xoay vòng chật chội, 

Nơi yêu ghét không ngoài đường Sợ hãi, 

Nàng hay chăng tình ngắn ngủi thế gian, 

Vừa chữm yêu mâu đã lạnh trong hôn, 

Chẳng ai cưỡng lại được giờ li biệt 

Với sắc đẹp. với chân chường, ơn mệt, 

Với ức mơ thâm kín của riêng ai. 

Không, nàng ơi ! Nàng không thể úa hoài 

Làm tôi ¡nỌI giữa bây người nhỏ mọn. 

Miệng găn trám giữa ghen tuông đân độn, 

Giữa quân thù với lũ bạn bè ngu, 

Giữa hãi hùng và hị vọng hư vô, 

Giữa lao khổ nặng nê vô nghĩa lí, 

Nàng không thể chết trong vườn thanh địa, 

Đời chơi vơi giữa Chúa với nhân gian. 

Không ! Không ! Không ! Người đẹp của 
phàm trần. 

Đời nàng phải là cuộc đời đôi khác, 

Khác đau khổ, khác cả phân hoan lạc. 

Nàng hãy đem mong ước cũ thê lương, 

Phó cho trời không một chút tơ vương. 
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Rếi ta sẽ mở cho nàng cánh cổng 

Vào lâu đài của tư duV cao rộng, 

Ta sẽ đem những thân hạ của ta 

Đến nơi nàng đề quì đưới chân hoa. 

Ta sẽ goi cả một bây thánh nữ 

Đây phép mẫu đến giúp nàng khuây khỏa, 
T2 sẽ tặng nang một chùm hoa sao 

Cánh rung rĩnh sương mật những đêm sâu. 
Nàng sẽ thắt lưng ong băng ánh sáng 

Màu đỏ mận tự bóng chiêu tắt lấn. 

Ta vẽ tâm vào không gian mênh mông 
Mùi hương trâm tinh khiết và ngát thơm 
Nang sẽ nghe tiếng đân ta huyện điệu, 

Ta sẽ xây lâu đài và đến miếu 

Bằng hoa cương, băng bích ngọc chói ngời, 
Ta sẽ mò xuống đáy thăm ngàn khơi, 

Ta sẽ bay lên tận cùng mây bạc 

Ta dâng nàng trăm ki sinh, báu vật 

Yêu ta đi... 
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Và Quỷ khẽ nghiêng đâu 

Tìm đôi môi nàng run rây từ lâu 

Đặt chiếc hôn đâu tiên đang cháy lửa 
Nàng van nài, Qui một lời quyền rũ 
Mắt nàng in đôi mắt Qui bừng sôi, 
Giữa đêm sâu đôi mắt Qui ngời ngời 
Như ánh kiếm không thê gì cưỡng lại, 
Lòng Ác Quỉ dạt đào, nhưng, ơi hỡi ! 
Chất độc từ môi độc đã truyền sang, 
Một phút giây thẤm tận trái tim nàng 
Một tiếng rú hãi hùng và quần quại 
Lay chuyên cả đêm mịt mù tĩnh tại, 
Như truyền đi đau khổ với tình chung, 
Lời giận hờn và trách móc cuối cùng, 
Lời vĩnh quyết với xuân đời tươi trẻ. 
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Vào giờ đó có lão già coi cửa 

Quen bước vòng tường đá một mình quanh. 

Canh tăng nhòng tiầng fu nữ tươi xinh 

Lão sửng sốt bỏ thối thường nhịp bước, 

Lòng bối rối, tay đang tìm cửa sắt 

Lão ngừng ngay. Đâu có tiễng hôn vang, 

Có tiếng kêu rôi có tiếng rên than. 

Đâu úc lão đã 'nieờở ngay tội lôi 

Một phút qua, lại êm đêm trở lại, 

Gió dịu dàng thu tiếng lá lao Xa0, 

Ông cùng bờ trong bóng tối xỉ xảo, 

Lão khiếp hãi vội đọc lời nguyên Chúa, 

Như xua đuôi bóng oan hôn giận dữ 

Lão đưa tay làm dấu thánh rụn run 

Rôi lặng im lão cất bước vội Vàng. 

Quanh tường đá lại bước VÒng tiếp tục, 
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Như thân nữ sa y sưa nơi cỗi phúc, 

Nàng Tamara năm lăng giữa phòng tăng. 
Da mặt nàng (răng tựa vóc khăn lang 

Mh mắt khép ngan năm yên giấc ngủ. 

Ái chẳng bảo nét tỉnh anh còn đó, 

Rất diệu kì như đợi một làn môi. 

Nhimg hoài công cho ngàn vận tia trời 
Chây lóng lánh một nguôn vàng trên mặt. 
Thân nhân đến hôn lần môi lạnh ngất 

Với đau buôn thâm lặng, ích gì đâu. 

Phải ! Tử thân dấu ấn đã ín sâu 

Sức trân thế không giãng, không gỡ được. 


14 


Đời nhung lụa từng bao năm ngắm VUỐC, 
Ngơ đâu ngày trau chuốt lại ngà y tạng. 
Áo trăm hoa dệt gấm với ren vàng, 

Hoa xứ nội ngát lừng nghiêng cánh ru, 
Bàn tay lạnh ôm ghỉ trên nhiễu phủ, 
Như đáng chào vĩnh biệt với (trân gian:. 
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Khuôn mặt nàng không lộ nét đau thương. 
Không tru ái, không trầm tr khát VỌNng. 
Trăm vẻ đẹp, cả trăm lần bất động 

Như một nhành hoa ép đã bạ \y hương. 
l\ghe nao nao mờ ảo bóng âm hôn, 

Lân môi khép lại như cười Ẩn hiện. 

ÑNụ cười dại nhỉ cùng bao khách viếng 
Nôi xót xa nàng chịu lúc ra đị 

Nụ cười im hàm rõ nét khinh khi 

Của xuân sắc kịp sang thì chói lọi 

Nụ cười chết như một lời trăng trôi, 

Một lời câm gửi lại chốn nhân gian, 

Nụ cười buôn hơn cả ánh hôi quang 

Của khuynh sắc mới phai tần, lắng đọng. 
Nụ cười lặng thính, {II CHỚI VÕ Vọng 
Hơn ngàn lân đôi mắt tắt thiên thụ 

Như ánh chiêu đổ lệch bóng đương sa 
Lúc núi biếc đã chìm (rong biên đỏ 

Lúc thyết phô sắc hông trên má đá 

Dây Kapkazơ dẫn tới giữa chiều sa, 

Khi ngày đĩ và ánh sâng la đã 

Giữa hoang vắng không phân đường nhật nguyệt, 
Như ánh chiêu trên đỉnh mù trắng tuyết 
Thôi không còn soi vết những chân lê 
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Cả bà con họ mạc kéo nhau về 

Sau linh cữu âm thâm đi nghĩa địa. 

Lão Gudan treo lên lưng bạch mã, 

Tóc bạc đầu, tay đấm ngực, ngôi im. 
Đoàn người đi ròng ra ba ngày đêm 

Đến chỗn nghỉ của nàng bên cổ HỘ, - 
Nơi trăm năm của cha ông tiên tổ 

Xây sơ sài heo hút giữa đèo mây. 
Chuyện kể rằng : xưa chính ở nơi đây 
Một cụ tổ dòng Gudaf1 nương nắu 

Giữa rừng thông, sống tung hoành thảo khẩu, 
Chăn người gua và cướp những làng bên. 
Tuôi vê giả bệnh tật bó chân yên, 

Lòng hồi cải mới đày tâm, đọa trí 

Lão liền đem của phù vân dọn lễ, 

Tâu Chúa trời xin đựng miếu non cao, 
Nơi cheo leo chìm mỗi cánh bay vao, 
Nơi bão tố tha hô khoe sức mạnh, 

Miếu cô đơn giữa tuyết sương Kazbếch 
Ôm thị hài võ khách một thời qua. _ 
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Tâm thạch bàn đưa đón những mây xa 

Đã giấu nĂm xương tàn thành mô đái 

Hôn cung kiếm hướng lên trời cao cả, 

Căn nhà mô lợp đá Ấm xương khô 

Như xa cuộc đời sóng gió lô xô 

Cho giẤc cô miền ngàn năm tĩnh mịch, 
Người đã chết còn mơ ðI, Vô ích ! 

Không buôn vui không quá khứ, tương lại 


l6 


Kia thiên thân đạng võ cánh vàng bay 
Giữa trời xanh tay ôm hôn tôi lỗi 

Lời địu ngọt Sứ khuyên nàng chớ ngại, 
Giọt lệ trào rửa trọn vết đau XI, 

¡hiên đường kía, thiêu nhạc tiếng xa đưa, 
Sứ sải cánh đưa nàng lên cõi phúc. 
Nhìmg đột nhiên nẻo đường mây cuộn lốc : 
Ác Quỉ từ Vực thấm uốn mình lên. 

Tâ khí bay, trời sáng hóa thành đệm, 
Mắt rực lửa lòe lên như Chứn giật 

Qui kiêu hãnh và đùng đụng thét quất : 
"Nàng của ta, nàng đó, Tamara !” 
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Hôn nàng im, tay Sứ đã dang che 

Lời kính Chúa nàng câu qua hoẳng loạn. 
Số đã định mà Qui còn ngăn cẩn, 

Thánh thân ơi ! Qui biến sắc đi rôi ! 

Mắt quắc lên như thú đữ lao môi, 

Hơi thở gấp như trào ra khí độc, 

Lòng thu hận khôn lường bùng phút chốc, 
Và thân chàng lạnh cứng tựa thây ma. 

Tử khí lùa ớn rét cả lần da. 


“Biến ngay đi, loài hô tĩnh loạn tặc ! - 
Chậm rãi và âm vang thiên sứ đáp, - 

Đã qua tôi thời khuynh đẳo tay Igươi 
Ngươi biết không, giờ phán qu yết đến rôi. 
Chúa cả sáng đã định bề mọi cách, 
Tamara đã vượt đường thử thách, 

Lánh phàm trân, hôn thoát xác lên tiên. 
Đã từ lâu thượng giới đợi nang lên, 

Đời thế tục của nàng là khoảnh khắc. ` 
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Sung sướng chưa cam, đứn đau chông chất, 
Tơ lòng nàng là những ánh thanh quang 
Chúa đặt bày đâu đề lọt tai phàm, 

Và thế tạo trị âm gì thánh khúc. 

Đời trình nữ nàng buông tAy để chuộc 

Mọi ai hoài, ngờ vực một thơi xuân. 

Nàng đã yêu, đã đau khổ vô ngân, 

Nàng phái được hướng thiên đường cực lạc. ” 


Mắt thiên sứ nhìn Qui Vương nghiêm khác, 
Giữa trời xanh đôi cánh nhịp nhàng vươn. 
Quỉ thân thờ nguyên rủa giâc Tơ cuỗng, 
Một mình lại như bao ngay ñIgA0 ngược, 
Như xưa kia, lại đâu trời cuốt đất, 

Lại một mình không ước vọng, tĩnh yêu, 


Những bờ thành trên dốc đá Kôisao, 
Cạnh thung lũng chịu bao đời mưa giỏ, 


Sừng sững đứng tòa bóng dài nghiêng đổ. 
Chuyện yêu ma thôi biết mấy kinh hôn. 
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Trẻ lớn lên từng sởn gáy, run chân 

Khi chợt thấy bóng thành ïn lạnh lẽo, 
Như chứng nhân của bao ngà y huyện Ảo 
Với cây trùm, dây quần kín âm u. 

Dưới chân thành làng bản XẾp quanh co, 
Đất hoa nở và câ y trông mươi mát 
(Người đông đúc câu chào chen tiếng hát 
Ngựa thô gH4, tiếng nhac cũng theo qua. 
bông chao mình bọt xối, cát vàng pha, 
Nước hối hẳ chọc Sương mù cuộn tới, 
Cảnh vật tấm (rong cuộc đời sôi nội, 
ANgập ánh trời và ngan ngát hương xuân 
ÁVhư cô nàng chưa đến tối thành thân, 
Xiêng lâu đài kia âu sâu, mòn môi 

Như tuổi già hết thân nhân, cần câi 

Chủ nhà đâu mà lối hgÕ hoang tàn, 
Ngày - then cài cửa đóng - tối - trấng lên 
Mới thấy tiếng xì xằm như khách tới 
Khách tự do tùng tăng như mở hội, 
Tiếng vo ve mọi lỗi, tiếng chân đốn, 
Lão nhện già đâu bạc sống cô đơn x 
Đang lấy bÂy xe tơ và đỆt võng. 
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Họ thần lần lng mốc xanh hiếu động 

Rủ nhau trèo lên nóc để đùa chơi. 

Rấn trong khe thận (rong nhích ra ngoài, 
Rời bóng tối lên thêm cao đá hộc, 

Dạ khoan khoái rấn cuộn mình ba khúc. 
Rôi duõi hmpg phơi thẮng một đường ngang. 
Răn tung mình như kiếm báu chưa han 
Ma dũng tướng một giờ xưa lâm trận 

Đã ngã xuống để lìa trong bụi bẩn. 

Hoang tàn thay ! Đâu những dẫu chân xưa. 
Những vết tay nhiêu thế hệ công phu 

Vun đấp lại để sinh thành, lập nghiệp. 

Lâu đài đó mà giờ không kẻ biết 

Tên Gudan lừng tiếng một thời qua 

Và tên nàng : cô gái Taimmara. 


Miếu cô đơn trên đốc cao vẫn đó. 

Chúa độ trì nguyên lành không sụt lở 
Giữa chừng mây ôm những bó xương tàn. 
Gác công ngoài là đôi cột hoa cương 
Thân đen bóng vai trùm khăn tuyết trắng. 


hftp:/ftieulun.hopto.org 


THƠ LERMÔNTỐP_ I7I 


Ngực băng giả đọng đêm ngà y lấp loãng. 
Tuyết đôn cao đổ thác XuÔng chân đèo, 
Ngày đông tàn tuyết. lạnh cứng, trong Ve0 
Thành phiến trải ' khắp mọi đường nham nhớ 
Vòng quanh miễu bão đi tuần hu Út 1Ó 
Tung bụi mu hay hát khúc lê thê. 

Mây trời đông Cũng lũ lượt kéo về 

Cúi đầu (rước miêu thân nơi đất lạ. 

Nơi yên giấc cả một hàng mộ đá 

Đã bao ngày không kẻ xót người thương 
Đừng sâu từ ngọn Kazbếch phong Sương 
Vân ôm giữ những hôn linh ú ứng mộng. 
Và tiếng đời dâu ngàn năm ao động. 
Cũng chăng làm xao động giấc ngàn năm. 


I814 - 1841 : : 
(ĐWÙC MAN) 
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Nhà của tôi 

Cánh buồm. 

Cái chết của nhà thơ 
Đoản kiếm 

Nhìn tới tương lai mà hoảng sợ 
Suy tưởng 

Thị sĩ 

Vừa chán vừa buồn 
Một giấc mơ 

Chiếc lá 

Nha tiên trị 

Lời tiên tn 

Trâng ca 

Hai người khống lồ 
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